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billet d'amour 



morts de rire 

par Christophe Conte 



e vais trahir un secret. 
Lorsqu'on s'appelle 
au téléphone, Coco et moi, 
on a un petit rituel. Au lieu 
de "Allô?", on dit "Heylir, 
_ prononcé à l'américaine, 
comme un mauvais chanteur 
country ou une barmaid de saloon. 
Ensuite, immanquablement, 
on se marre comme des couillons. 
C'est Coco qui a trouvé ce gimmick, 
depuis deux ans que nous 
travaillons ensemble, chaque 
semaine, pour le meilleur et pour 



le rire sur le Billet dur. 

Mercredi midi, quand tu m'as 
appelé, ma Cocotte, il n'y avait pas 
de "Hey!!!". Il y avait des sanglots, 
de l'effroi, du désespoir, de la 
panique et de l'incompréhension 
dans ta voix. L'attaque venait d'avoir 
lieu, tu étais réfugiée sous un 
bureau, nous tremblions à l'unisson, 
incrédules. Tu m'as dit : "Charb 
est mort, Cabu est mort, Wolinski 
est mort.,.", et c'était comme si 
des montagnes d'insolence, des 
Himalaya d'irrévérence, tombaient 




en poussière. J'ai pris des nouvelles 
du copain Luz, qui par chance, 
ce jour maudit, était en retard 
à la conférence de rédaction. 

La suite de l'histoire, 
malheureusement, on la connaît. 
Mais, tu sais quoi, on va continuer à 
pleurer à l'intérieur, mais au-dehors 
on va aussi continuer à rire. 
Continuer à être morts de rire 
pour ceux qui sont morts de 
nous avoir fait rire. Notamment ici, 
dans cette page, l'un contre l'autre, 
on va continuer à faire vivre 
l'esprit Charlie. On va continuer 
à s'en prendre aux cons, aux 
obscurantistes de tout poil et de 
toutes obédiences, aux prétentieux, 
aux faux derches, aux experts 
foireux, aux penseurs mondains, 
aux tartuffes, aux fachos, à la droite, 
à la gauche, sans distinction 
de religion ni de couleur. 

La satire, la caricature, l'insolence, 
on n'a pas trouvé mieux pour 
désamorcer l'anxiété d'une époque, 
de toutes les époques, même 
si on découvre aujourd'hui avec 
effarement et colère que dans 
un pays libre et démocratique, 
on peut aussi mourir pour ça. 

Le courage immense, admirable, 
des héros de Charlie, c'est 
de n'avoir rien cédé, ni concédé, 

de cette liberté face aux menaces. 
Le prix terrible qu'ils paient 
aujourd'hui, c'est à notre crédit 
à tous qu'ils le mettent. On leur 
doit de continuer à déconner, y 
compris des choses qui dérangent, 
à cultiver l'humour noir tant qu'il y a 
de l'espoir, le désherbant à connerie 
tant que pousse le chiendent 
du populisme et des bigoteries 
diverses. Nous sommes Charlie, 
plus que jamais. 

On vous embrasse tous, 
les morts, les vivants, on vous aime. 
Et ceux qui vous ont fait ça, leurs 
complices, ceux qui s'en réjouissent, 
vous savez quoi ? On vous encule. 
"Hey tir m 



U.01. 2015 les inrockuptibles 3 



édiîo 



n'est pas Charlie qui veut 




Est Charlie le pignon qui a chié sur la manche 
de Hollande tandis que celui-ci embrassait 
Patrick Pcllouw (le pigeon a provoque le fou rire 
de Luz et des autres. 

N'est pas Charlie le ministre ries Affaires 
étrangères marocain, Salaheddine Mczouar. 
Il a finalement annulé sa participation 
à la marche de dimanche "en raison de la 
présence de caricatures blasphématoires 
du Prophète dans le défilé**. 

Est Charlie la Première ministre danoise, 
HcUc Thorning-Schmidt, qui s'est rétamée 
sur les marches de l'Elysée, cette chute sans 
gravite constituant le seul incident de la journée. 
Danemark, caricatures, le tréhuchement 
comme acte manqué, faut vous faire un dessin? 

C'est difficile d'être Charlie tout le temps, 
Dimanche, je me sentais Charlie, en me 
demandant au nom de quelle cause supérieure 
Char h, Wolinski ou Cahu - pour parler de ceux 
que j "ai eu la chance de rencontrer — auraient 
défilé avec Ali Bongo, Bcnyamin Nétanyahou 
ou YiktorOrhàn* 

Mais je me sens nettement moins Charlie 
et beaucoup plus coupable quand je songe qu'ils 
s 'étaient installé* depuis Pété dernier à quelques 
centaines de mètres des Inrocks et que je ne 
le savais même pas. Je l'ai découvert mercredi 
dernier, vers midi, en y courant. Us m envoyaient 
fidèlement le journal et je ne l'ouvrais plus 
si souvent. Quelque chose s'était cassé, 
il y a longtemps, au moment de l'affaire Siné, 
et je n'ai pas pris la peine de m 'apercevoir 
que l'esprit de sérieux, le ton solennel et l'appel 
permanent à la croisade avaient été finalement 
c nasses de Clutrlie llebdo. de haute lutte 
interne et à la faveur du earrierkme éhonte 
— et burlesque, quand on y songe — des trissotins 
que je ne supportais plus. 

Ce n'est qu'aujourd'hui que je m'aperçois que 
Charb et le grand islamologue Olivier Roy disent 



à peu près la même chose, quand ils dénoncent 
la constante et si pénible communautarisation 
fictive des individus, "Musulman modéré", 
le type même de l'expression débile qui mettait 
Charb en colère : "Il y a de* «en., qui «ont de. 
culture musulmane* qui respectent le ramadan 
comme moi je peux faire Noël et bouffer 
de ln dinde chez mes parent*, mai* ih n'ont pa* 
à s'engager plus que ça contre l'islam radical 
en tant que musulmans modérés, puisqu'ils ne 
sont pas musulmans modérés, ih sont citoyens." 
Roy : «// n'y a pas, chez l'immense majorité des 
musulmans i de désir de communautarisation ; 
dire que le ramadan est une pratique 
communautaire , c'est comme si on disait que 
Noël pour les chrétiens ou lesfest-noz pour 
les Bretons sont du communautarisme (il y en 
a qui le disent), ** Voilà, à chaque fois que 
vous entendez quelqu'un parler des fameux 
"6 millions de musulmans français** \ vous 
entendez une connerie, une essentialisatioii 
communautaire, une paresse pas drôle, pas 
Charlie du tout* C'est comme la 4; communauté 
juive", ça n'existe pas, la diversité est trop 
forte, trop ancienne. Et pourquoi personne ne 
parle jamais des catholiques, en général, comme 
d'une communauté? Farce que c'est absurde, 
comme l'ont abondamment démontré 
des manifestations récentes. 

Dimanche, malgré la présence d'affreux, 
r omniprésence des communicants à la manœuvre 
et l'abîme entre Charlie llebdo* "journal 
irresponsable 93 et cette démonstration si 
solennelle, une communauté pas trop injonctive 
et non exclusive a défilé dans le calme et 
un "être ensemble" parfois impressionnant. 
Ce n Vst qu'un répit, tout le monde le sait, 
un beau et nécessaire sursaut qu'il va falloir 
maintenant nourrir de politique. Four expliquer 
d'abord comment un discours sécuritaire 
d'apparence si volontariste a pu déboucher 
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Charles Berberian 



sur un tel échec : la mort de dix-sept personnes 
en trois jours, et quatre attentats consécutifs. 
Pourquoi, ensuite, la France semble être devenue 
le théâtre privilégié du meurtre antisémite ? 
Et comment, enfin, de jeunes Français ont 
commis de telles atrocités, avec une si glaçante 

intrinsèquement meurtrière ' aux faussaires 
habituels et commençons à chercher quelques 
pistes d 1 explications psychologiques, culturelles 
et sociales, bref, politiques, à ce gigantesque 
traunia. Nous n'avons guère le choix* il va falloir 



faire avec et essayer de comprendre. En se 
souvenant que notre cher Bernard Maris était à 
la fois un enthousiaste et un sceptique... 

Et pour énerver ceux qui écrivent maintenant 
u HoueUehecq n juste après u Zemmour** f comme 
un réflexe conditionné, comme s'il y était 
pour quelque chose, c'est Philippe Lançon qui 
conclut, avec son tweet daté du ."> janvier : 
"Soumission : la pkue d'UnbécMtés sur le livra 
a commence. F orniez les ce ou fil les. achetez-le^ 
rejoignez Sainte- Hélène et Usez. ** Reviens dès 
cpie possible, Lançon, Tu es Char lie. 



Deux couvertures 
pour ce numéro. 
Lune est signée 
Marjane Satrapi» 
l'autre Charles 
Berberian 



Frédéric Bonnaud 
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Charlie vu par... 

... des écrivains, des plasticiens, des artistes, des dessinateurs, 
des illustrateurs, un philosophe, une journaliste. Merci infiniment à tous. 




Michel Houellebecq 

"la liberté d'expression a le droit de jeter 
de l'huile sur le feu" 

Nous sommes réunis aujourd'hui pour 
défendre un "journal irresponsable", et qui 
le rappelait régulièrement, en première 
page. Je suis ici aussi, à titre personnel, 
parce que Bernard Maris était un ami, 
et je n'aime pas qu'on tue mes amis. 

Charité est plutôt un journal de dessinateurs (ça fait 
trois fois que je réécris ce texte sur mon carnet, à 
chaque fois, sans le vouloir, je remets "était", pourtant 
quand j'en parle je fais semblant d'être optimiste, 
mais je mesure le courage qu'il faudra au premier 
dessinateur qui refera une caricature de Mahomet). 
Pendant plusieurs siècles, les écrivains ont été 
en première ligne, en matière de liberté d'expression; 
lorsqu'on décide d'écrire on sait qu'on pourra être 
amené, un jour, à redire certaines choses. 

La liberté d'expression est la liberté de communiquer 
une œuvre de l'esprit à d'autres esprits. Elle ne saurait, 
sinon, se voir assigner de mission particulière ; 
ce serait une contradiction dans les termes. La relation 
entre l'auteur et son lecteur est unique et personnelle ; 
elle se tient en dehors des limitations morales 
et sociales habituelles. La censure, seule instance 
en droit d'intervenir dans cette relation, est sous 
la responsabilité de la collectivité tout entière ; 
elle ne saurait être exercée par aucun individu, 
ni aucun groupe. 

La liberté d'expression n'a pas à s'arrêter devant 
ce que tel ou tel tient pour sacré, ni même à en tenir 
compte. Elle a le droit de jeter de l'huile sur le feu. 
Elle n'a pas vocation à maintenir la cohésion sociale, 
ni l'unité nationale ; le "vivre ensemble" ne la concerne 
nullement. On ne saurait lui enjoindre de se montrer 
responsable ; elle ne l'est pas. Ces différents points 
ne sont pas négociables. ■ 

lire aussi L'entretien avec Michel Houellebecq pp. 28-36 



Claude Lévêque 
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Virginie Despentes 

"les m m es nous rappellent qui commande, et comment 



Jochen 
Gerner 




est comme un avant-goût. 
Cette guerre que tous 
- toutes tendances politiques 
toutes religions toutes 
communautés - semblent 

appeler depuis quelques 
temps de toutes leurs forces, cette 

guerre a ce goût-là. Celui des morts 
avec qui on prenait un café il y a trois 
jours. Ou des blessés qu'on se préparait 
à haïr pour un mauvais papier. Et dans 
un premier temps, ce que l'événement 
déclenche, c'est l'amour. 

Ça joue en plusieurs temps, un 
trauma, on le sait. Il y a un premier 
temps, c'est comme une focale qui 
s'agrandirait jusqu'à la lumière totale 
- ça dissout l'ego. Il y a eu deux jours 
comme ça - de plane intense. D'amour 
total. Au-delà de soi et de ses convictions. 
J'ai aimé mon prochain pendant 
quarante-huit heures. Je l'ai aimé en 
comprenant dans mes cellules mêmes 
que mon petit point de vue n'était qu'un 
Leurre, une imbécillité morbide. J'ai 
aîmé tout le monde. Même les crétins 
qui commençaient à radoter que les 
Arabes ceci ou cela - j'ai aimé Les 
débiles qui se disaient qu'il fallait en finir 
avec la politique Bisounours (comme si 
La politique de répression, dans quelque 
pays que ce soit, amenait à autre chose 
qu'à une escalade de la violence), 
j'ai aimé tous les journalistes tous Les 
dessinateurs tout le monde, j'ai aimé les 
crétins qui n'étaient pas Charlie. J'ai 
passé deux jours à me souvenir d'aimer 
Les gens juste parce qu'ils étaient là et 
qu'on pouvait encore le leur dire. J'ai été 
Charlie, Le balayeur et le f Lie à l'entrée. 
Et j'ai été aussi les gars qui entrent avec 



leurs armes. Ceux qui venaient de 
s'acheter une kalachnikov au marché 
noir et avaient décidé, à leur façon, 
la seule qui leur soit accessible, de 
mourir debout plutôt que vivre à genoux. 
J'ai aimé aussi ceux-là qui ont fait lever 
leurs victimes en leur demandant de 
décliner leur identité avant de viser au 
visaqe. J'ai aimé aussi leur désespoir. 
Leur façon de dire - vous ne voulez pas 
de moi, vous ne voulez pas me voir, vous 
pensez que je vais vivre ma vie accroupi 
dans un ghetto en supportant votre 
hostilité sans venir gêner votre semaine 
de shopping soldes ou votre partie 
de golf - je vais faire irruption dans 
vos putains de réalités que je hais parce 
que non seulement elles m'excluent 
mais en plus elles me mettent en taule 
et condamnent tous les miens au 
déshonneur d'une précarité de plomb. 
Je les ai aimés dans le mouvement 
de la focale écartée en grand, leur geste 
devenait aussi une déclaration d'amour 
- regarde-moi. prends-moi en compte. 
On ne tire pas sur ce qu'on ne voit pas. 
Je les ai aimés dans leur maladresse - 
quand je les ai vus armes à la main 
semer la terreur en hurlant "on a vengé 
le Prophète" et ne pas trouver le ton juste 
pour le dire. Du mauvais film d'action, 
du mauvais gangsta-rap. Jusque dans 
leur acte héroïque, quelque chose qui 
ne réussissait pas. 

Il y a eu deux jours comme ça de choc 
tellement intense que j'ai plané dans 
un amour de tous - dans un rayon 
puissant. Beaucoup de choses revenaient. 
Pas seulement le 1 1 Septembre. 
Le témoignage de L'urgentiste faisait 
écho à celui de cet étudiant survivant 



du bus dans lequel furent raflés ses 
camarades, à Iguala. Le blond Breivik, 
et son massacre sur une île. Les enfants 
de la maternelle décimés par Merah. 
Ou Les innombrables mass shootings 
perpétrés aux Etats-Unis. C'est un 
dialogue qu'ils ont entre eux. Ce sont 
les hommes qui veulent la guerre. 
Je comprends qu'on me réponde 
"ne mélange pas tout". Mais il faut 
comprendre qu'en moi tout se mélange. 
Je ne parviens pas à faire de différence 
entre ces différentes façons de mourir. 

* 

Cette imposition de La volonté de tuer 
dans des quotidiens qui n'avaient rien 
à voir avec la guerre. Je crois que ce 
dialogue cacophonique est international, 
c est ceLut des gens convaincus que 
les civils non armés doivent vivre dans 
la terreur. Que c'est comme ça qu'on 
les gouverne le mieux. Il faut apprendre 
au peuple à sursauter au moindre bruit, 
se demander pourquoi on entend une 
sirène d'ambulance, surveiller l'heure 
avec inquiétude quand quelqu'un 
qu'on attend est en retard, et observer 
nos propres pensées avec méfiance. 
La censure est interne, c'est un carcan 
qu'on incorpore. 

Ça a commencé par Charlie. C'était 
presque un an après qu'un autre 
acharné avait attaqué Libération. Comme 
si l'un avait été la répétition de l'autre. 
Pourquoi les journaux, deux fois. 
Et pourquoi les journaux très marqués 
à gauche, deux fois? Je sais bien que 
ce ne sont pas Les mêmes personnes, 
pour les mêmes raisons - mais l'impact 
est identique. C'est comme si l'histoire 
voulait vraiment nous enfoncer quelque 
chose dans la tête - cette gauche de 68, 
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on va en finir avec vous. Que ce soit 
Sarkozy, Le Pen ou Les terroristes 
armés - on va en finir avec vous. A force, 
pour les gens comme moi qui étions 
dubitatifs de l'intérêt de cette gauche, 
le doute s'instaure : cette gauche 
aurait-elle plus de sens que ce que nous 
avions cru ? Ce qu'on veut abattre 
représente encore quelque chose. 
Cette gauche momolle et embourgeoisée 
représenterait-elle quelque chose 
de suffisamment important pour qu'on 
veuille en finir avec elle avec autant 
d'acharnement? Elle n'est pas un 
cadavre - on ne se donne pas tant 
de mal pour déterrer un mort et lui 
remettre une rafale dans le cerveau. 
Cette gauche à laquelle j'ai tant de mal 
à croire serait-elle encore, finalement, 
la dépositaire de quelque chose qui vaille 
qu'on s'acharne à ce point contre elle? 
De facto, oui. Ily a, éventuellement, 
dans cette qauche à laquelle il est parfois 

difficile de s'identifier, quelque chose 
qui vaut la peine qu'on risque sa vie 

à la défendre. Dont acte. 

J'ai participé à une émission de télé 
Le jeudi soir et au bout de trente 
minutes, on était partis sur l'islam, 
et ce n'est pas parce que j'éprouve pour 
cette religion davantage d'affection que 
pour les autres, mais je ne sais pas faire 
le rapport entre ce qui s'est passé et 
l'islam. Je voyais juste l'ironie absurde 
du truc : ces mecs de Charlie transformés 
en martyrs, et l'extrême droite de 
l'alliance UMP-FN pissant sur leurs 
tombes. Et oui, ça nous fait bizarre, à 
nous les judéo-chrétiens - mot, 
blondasse blanche aux yeux clairs en 
tête -, de voir que toutes les civilisations 



ne vont pas s'écrouler en même temps, 
et notamment la culture musulmane a 
l'air d'être sur un premier temps quand 
nous sommes dans les dernières notes 
de la partition. Après les avoir méprisés 
dominés humiliés et être nés convaincus 
de notre supériorité - quitte à se sentir 
un peu coupables, du coup, mais 
tellement supérieurs -, oui ça nous 
fait bizarre de comprendre que 
nous ne ferons pas partie des forces 
qui comptent, demain. Ce n'est pas 
inintéressant mais c'est étrange à vivre, 
le crépuscule d'une civilisation. 

Puis est venu Coulibaly. En deux temps, 
jeudi matin, la policière, et vendredi 
après-midi, l'épicerie casher de la porte 
de Vincennes, Cette fois comme un 
mauvais remake de Merah - d'abord le 
fonctionnaire qui ressemble le plus 
possible à l'assassin, comme effacer une 
version de soi qui se serait plus intégrée, 
à qui on aurait confié les armes de la 
République alors qu'à toi on n'a confié 
que dalle, creva rd, et ensuite les Juifs 
- et on peut le voir de la même façon, 
quand même, une version de toi qui 
aurait mieux réussi. Une saleté de preuve 
supplémentaire de ta propre nullité : 
puisque d'autres réussissent à le faire, 
qui te ressemblent quand même 
beaucoup, c'est vraiment que t'es 
qu'une merde, toi et tous ceux qui te 
ressemblent. Alors crevez tous. La haine 
est mon élément premier, je ne suis pas 
suffisamment débile pour imaginer que 
c'est vraiment ce qu'ils ont en tête, mais 
ça marche aussi comme ça, je crois : 
ce sur quoi on tire, c'est sur la preuve 
de ce que nous sommes responsables 
de notre échec. On veut contaminer 



l'autre de notre sensation de nullité. 
On veut qu'il sente ce qu'on sent. 
Et puisqu'il a l'air de se pavaner dans 
sa belle réussite en refusant d'entendre 
nos appels, on va s'inviter dans sa 
réalité, de la façon la moins négociable. 
En la niant, complètement. C est fini, 
pour tout le monde. 

J'ai passé quatre jours sur Facebook. 
C'était d'abord émouvant, tous ces 
écrans "je suis Charlie", ensuite c'était 
un peu chiant, on ne savait plus qui 
disait quoi et puis il n'y avait pas grand- 
chose à ajouter. J'ai vu le documentaire 
The Shock Doctrine tiré de l'ouvrage de 
Naomi Klein, et c'était édifiant de le voir 
à ce moment-là. Peut-être parce que 
Rajoy était à la manif de dimanche et 
que ce n'était pas difficile de L'imaginer 
dire aux dirigeants ici : "Vous allez voir, 
si vraiment vous êtes la cible d'une série 
d'attaques terroristes, c'est à la fois 
terrible, évidemment, il faut prévoir 
beaucoup de costumes noirs et des têtes 
de circonstances, mais en dehors de ca : 
du velours, les gars, du velours... si vous 
saviez comme ETA nous a rendus heureux, 
nous les dirigeants... et pas seulement 
pour passer les toi s liberticides que nous 
appliquons aujourd'hui, pas seulement 
pour nous permettre d'enfermer des 
gens pour leurs idées, non, c'est bien 
mieux que ça, le terrorisme : vous croyez 
que tes Français, demain, sont prêts 
comme ils t'étaient il y a dix jours à réagir 
contre les lois Macron ? Du velours, 
les gars, du velours pour les investisseurs... " 

Sur Facebook, j'ai vu aussi un 
journaliste demandera une musulmane 
de se dissocier officiellement des 
meurtres. Je crois que c'est ça qui ► 
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a marqué La fin de ma phase "amour 
pour tous". On a chacun nos petites 
obsessions. La sienne, c'est que tous 
les musulmans doivent payer. On a un 
peu envie de lui dire, gars, le jour où Les 
rebeus sortiront tous leur kalachnikov 
des caves pour nous tirer dans La 
gueule, à La couleur, comme le contrôle 
de papiers, plus t'as l'air blanc moins 
t'as de chance de terminer ta journée 
entier, ce jour-Là, tu verras, on sentira 
la différence. Pour l'instant, je ne vois 
pas bien pourquoi le monsieur qui vend 
des légumes au bout de ma rue devrait 
se sentir plus proche des tueurs que 
moi. On est tous du quartier des Buttes- 
Chaumont, on n'y peut rien si c'est 
dans notre parc que les tueurs faisaient 
Leur jogging. Pas plus le rebeu qui vend 
ses Légumes que moi, on vit dans la 
même rue, pourquoi lui plutôt que moi ? 
On a tous nos obsessions. Celle de ce 
journaliste, c'est profiter du massacre 
pour retaper sur les Arabes. La mienne, 
c'est la masculinité. Je crois que ce 
régime des armes et du droit à tuer 
reste ce qui définit la masculinité. 
Je crois que ce journaliste aurait dû 
déclarer en préambule qu'il se dissociait 
formellement de La masculinité 
traditionnelle. Qu'il ne se sentait pas un 
homme. Qu'il dissociait sa masculinité 
de celle des assassins mexicains, 
norvégiens, nigérians ou français. 

Parce que c'est ça, au final, ce que 
nous vivons depuis une semaine : les 
hommes nous rappellent qui commande, 
et comment. Avec la force, dans la 
terreur, et la souveraineté qui leur serait 
essentiellement conférée. Puisqu'ils 
n'enfantent pas, ils tuent. C'est ce qu'ils 
nous disent, à nous Les femmes, quand 
ils veulent faire de nous des mères 
avant tout : vous accouchez et nous 
tuons. Les hommes ont le droit de tuer, 
c'est ce qui définit la masculinité 
qu'ils nous vendent comme naturelle. 
Et je n'ai pas entendu un seul homme 
se défendre de cette masculinité, pas 
un seul homme s'en démarquer - parce 
qu'au fond, toutes les discussions qu'on 
a sont des discussions de dentelière. 
Sinon, la seule préoccupation qu'on 
aurait, aujourd'hui, pour imaginer 
un futur différent, ce serait - puisque 
tous Les dirigeants sont là, discutons : 
quand et comment ferme-t-on les 
usines d'armement. Quand et comment 
en finit-on avec votre merde de 
masculinité, qui ne se définit que sur 
la terreur que vous répandez? ■ 




Didier Daeninckx 

"en opération" 

Vers 1 1 heures du matin, 
le jeudi 8 janvier, le brancardier 
m'a conduit jusqu'à la salle 
d'opérations. On m'a allongé 
sur le billard, préparé pour L'anesthésie, 
puis le chirurgien masqué s'est penché 
vers moi : "On a petit problème avec mon 
équipe..." J'ai soulevé la tête, vaguement 
inquiet : "Quel genre de problème ?" 
- "Il va être midi, et on voulait vous 
demander si ca ne vous embêtait pas qu'on 
prenne un peu de temps pour la minute 
de silence en mémoire des victimes 
du journal Charlie... " 
Je me suis accoudé, torse nu. 
"Au contraire... Il y avait un de mes amis 
parmi eux, Tignous, avec qui j'ai signé 
un livre, Corvée de bois 1 ..." Le chirurgien 
a fait glisser son masque. Moi aussi 
j'en connaissais personnellement un, 
Georges Wolinski... Il était à votre place 
il y a quelque temps... Un type bien. 
Nous avions sympathisé... " 

On s'est tous recueillis, dans le bloc, 
puis l'anesthésiste m'a fait rejoindre 
le pays des songes. 

J'étais arrivé en urgence au centre 
cardiologique du Nord un peu avant 
Noël, et on m'avait placé dans une 
chambre du service de réanimation 
où un homme de près de 75 ans sortait 
d'un coma de huit jours. Le sommeil 
nous fuyait, et il m'avait raconté sa vie. 

Né à Barbès en 1942, il n'avait pas 
connu son père, raflé dans Paris 
et gazé à Auschwitz trois mois 
avant sa venue au monde. L'énigme 
de cet assassinat le poursuivait 
inlassablement, depuis trois quarts de 
siècle, et il savait qu'il n'en trouverait 
jamais la clef. Autour de lui s'affairaient 



Leila, Awa, Gogo, Maëwa, Cristina, 
toutes les couleurs, tous les accents, 
de la ville royale de Saint-Denis. 
Il y avait là, dans cette chambre, 
de quoi interroger le monde et 
d'en écrire toutes les histoires. 

Le vendredi 9 janvier au matin, 
la mécanique impeccable de l'hôpital 
s'était soudain déréglée. Plus rien 
ne fonctionnait normalement, 
ni le ménage, ni Le service des repas, ni 
celui des examens. Toutes les énergies 
étaient happées par la dérive des 
tueurs, et j'avais commencé, moi aussi, 
à suivre leur parcours sur mon 
ordinateur. Le chef des aides-infirmières 
était entré dans ma chambre. IL m'avait 
pris à témoin, pestant contre la 
désorganisation avant de fixer les yeux 
sur l'écran. 

- "Qu'est-ce qui se passe exactement ?" 
- "Les deux frères sont entrés dans 
une imprimerie à Dammartin-en-Goëte. 
Ils auraient des otages..."- "Dammartin! 
Mais c'est là que j'habite ! Il faut que 
je prévienne ma femme... " 

Il était sorti dans le couloir, Le portable 
collé à l'oreille. 

En fin d'après-midi, alors que la police 
donnait l'assaut à l'imprimerie de 
Dammartin et au magasin casher de la 
porte de Vincennes, le chirurgien m'avait 
annoncé que j'étais sorti d'affaire. 

"Je ne peux pas vous dire que vous avez 
récupéré à 100%, mais je vous garantis 
tes 98 %... " 

Je suis sorti de l'hôpital le samedi 
après-midi, le cœur pratiquement remis 
à neuf et l'esprit blessé à jamais. ■ 

1. roman graphique paru en 2002 



10 les inrockuptiblesU.01.2015 




Alfred 



J| 'étais au Japon, sur l'île de Naoshima, quand et de responsabilité. Je me suis dit que ce drame 

l'horreur est survenue, inconcevable. J'en ai pris avait permis à notre peuple une fulgurante prise de 

connaissance sur mon iPhone, dans ma chambre conscience et que soudain, fort de cette cohésion, nous 

d'hôtel, en consultant les applications de Libé avions tous compris, tous bords confondus, qu'il fallait 

et du Monde, anéanti. s'unir autour d'un principe impérieux : dépasser la 

J'ai alors souffert d'être si loin de Paris, jamais je haine ordinaire et le régime de division continuelle qui 

n'avais senti à ce point dans mon existence que mon régissent la vie de notre pays depuis plusieurs années, 

pays était la France et que j'étais français, et que là-bas Les discours du Front national sur l'immigration, 

était ma place, là-bas et nulle part ailleurs, en ces la stigmatisation obsessionnelle des musulmans sont 

moments de terrible souffrance. Je n'ai pas été le seul les dernières choses que l'on doit propager si l'on aime 

à éprouver cette sensation si j'en juge par l'ampleur un tant soit peu son pays : nous formons un tout, 

du mouvement qui s'est spontanément formé pour les musulmans sont avec nous et il faut qu'ils le sachent, 

témoigner l'attachement qui est le nôtre, viscéral, qu'ils le sentent, qu'ils ne soient pas abandonnés 

identitaire, au principe de liberté d'expression, et à une aux extrémistes qui n'attendent que l'aggravation 

certaine forme d'irrévérence, d'esprit d'insoumission, de ce clivage alimenté par Marine Le Pen, 

d'humour et d'ironie débridée, salvatrice. Eric Zemmour et consorts. 

A Osaka, vendredi après-midi, reclus dans ma C'est une lumière inouïe qui vient de se répandre 

chambre d'hôtel, branché sur BFMTV t j'ai appris que sur notre territoire et dans les âmes de nos 

des rassemblements avaient lieu chaque jour place concitoyens, espérons seulement que cette lumière 

de la République pour rendre hommage aux victimes ne soit pas celle d'un flash mais d'une nouvelle 

de Charité Hebdo, et qu'une inédite et bouleversante connaissance, de nouvelles espérances, d'un amour 

union nationale était en train de prendre corps. de soi enrichi et renouvelé, d'une nouvelle façon 

Dans l'avion qui samedi me ramenait d'Osaka, d'envisager l'avenir et notre identité, d'envisager 

soudain j'ai aperçu, sur la page d'un magazine feuilleté ce qu'est être français. Il m"a semblé qu'on avait 

par un passager, le visage de Marine Le Pen : et ce visage réappris à s'aimer, depuis mercredi dernier, et qu'on 

je l'ai soudain trouvé terriblement vieilli et dépassé, aurait envie désormais d'y goûter sans retenue, 

comme annulé par le drame qui venait de nous frapper, de repartir différemment en laissant de côté tous ceux 

un peu comme si j'étais tombé sur un très vieux qui endommagent notre pays, lui inoculent le poison 

journal et qu'entre-temps Marine Le Pen avait péri, de la haine et de la division, 
politiquement péri, devenue obsolète, inutile, C'est peut-être un doux rêve que celui que 

anachronique, terriblement inadéquate, évidemment j'ai fait, dans la nuit de samedi à samedi, franchissant 

dangereuse et destructrice, à la vue de tous désormais, plusieurs fuseaux horaires au-dessus des nuages, 

Je me suis dit que le pays était en train de se donner mais peut-être pas après tout. N'était-ce pas 

à lui-même, spontanément, comme s'il avait trouvé un rêve collectif, partagé par des millions d'autres 

en lui des ressources insoupçonnées et qui le libéraient personnes au même moment ? L'après-midi 

d'une amertume, de ses complexes et de ses peurs que j'ai passé dimanche dans les parages de la place 

irrationnelles, une sublime leçon de hauteur de la République ne l'a pas démenti en tout cas. ■ 
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Joe Sacco 



De La satire 

Ma première réaction aux 
meurtres dans les bureaux 
parisiens de Chartie Hebdo 
n'a pas été une courageuse 
attitude de défi, Je n'avais pas 
envie de me frapper la poitrine 
en réaffirmant Les principes 
de la liberté d'expression. 

Ma première réaction, ce fut 
la tristesse. Des gens avaient 
été brutalement assassinés, 
et parmi eux, plusieurs 
dessinateurs. Ma tribu. 

Cependant, avec le chagrin 
sont apparues des pensées 
sur la nature de certaines 
des satires de Charlie Hebdo. 
Tordre le nez aux musulmans 
devrait être aussi autorisé 
que, Le croit-on aujourd'hui, 
dangereux, mais cela ne m est 
jamais apparu qu'une façon 
futile d'utiliser le crayon. 

Est-ce que je peux m'essayer 
à ce jeu? Oui, je pourrais 
dessiner un Noir tombant 
d'un arbre avec une banane 
dans la main. D'ailleurs, 
c'est ce que je viens de faire, 

J'ai le droit d'offense, non? 

Entre parenthèses, saviez - 
vous que Charité avait viré un 
dessinateur - Maurice Sinet, 
cherchez qui c'est -, pour avoir 
signé un édita soi-disant 
antisémite? 

Donc, en gardant cela à l'esprit, 
voici un Juif en train de compter 
son argent dans les entrailles 
de la classe ouvrière. 
Si cette blague' 1 vous fait rire 
aujourd'hui, aurait-elle été 
aussi drôle en 1933? 



En fait, en dessinant une Ligne, 
on en franchit souvent 
une autre. Parce qu'un trait 
sur le papier est une arme, 
et que la satire est destinée à 
atteindre L'os. Mais l'os de qui ? 
Quelle est la cible exactement? 
Et pourquoi ? 

Oui, j'affirme notre droit à 
nous "foutre de la gueule du 
monde" - donc voici un dessin 

?ratuit d'un vrai croyant faisant 
œuvre de Dieu dans le désert. 

Mais peut-être que quand on 
en a assez de faire des doigts 
d'honneur, on peut essayer 
de se demander pourquoi 
le monde est tel qu'il est,.. 

Et qu'est-ce qui fait que les 
musulmans ici et aujourd'hui 
sont incapables de prendre une 
simple image à La plaisanterie? 

Si nous répondons "parce qu'il 
y a quelque chose qui ne va 
pas du tout chez eux" - ce qui 
était certainement le cas chez 
les tueurs - sortons-les 
de chez eux et traînons-les 
jusqu'à La mer,,. Parce que 
ça sera bien plus facile 
que de trouver comment 
chacun d'entre nous s'intègre 
dans le monde de l'autre. ■ 
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Slavoj Zizek 

"en se battant contre ri m moralité 
de l'autre, les terroristes se battent 
contre leur propre tentation" 

In C'est maintenant, alors que 
nous sommes tous en état de 
choc après la tuerie qui a eu lieu 
I dans Les bureaux de Charité Hebdo, 

qu'il nous faut avoir le courage 
de réfléchir. Nous devrions, bien sûr, 
clairement condamner ces meurtres 
en tant qu'attaques envers l'essence 
même de nos libertés, et les condamner 
sans aucun détour (du type "Chartie 
Hebdo allait tout de même trop loin 
dans la provocation et l'humiliation des 
musulmans") Mais un tel sentiment de 
solidarité universelle ne suffit pas - il 
faut aller plus loin dans notre réflexion. 

2 Ce type de réflexion n'a absolument 
rien à voir avec la simple relativisation 
du crime (le mantra du "qui sommes- 
nous, nous les Occidentaux, auteurs de 
terribles massacres dans le tiers- 
monde, pour condamner de tels actes ?"). 
Elle a encore moins à voir avec la peur 
pathologique qu'ont de nombreux 
gauchistes libéraux occidentaux d'être 
coupables d'islamophobie. Pour ces faux 
gauchistes, toute critique de l'islam est 
perçue comme une forme d'expression 
de l'islamophobie occidentale. Salman 
Rushdie a été accusé d'avoir inutilement 
provoqué les musulmans et ainsi 
considéré [partiellement, tout du 

moins] comme responsable de la fatwa 
l'ayant condamné à mort, etc. 

Le résultat d'une telle prise 
de position est plutôt attendu : plus 
les gauchistes libéraux d'Occident 
analysent leur (sentiment de) culpabilité, 
plus les fondamentalistes musulmans 
les accusent d être des hypocrites 
qui essaient de dissimuler leur haine 
de l'islam. Cette circonstance reproduit 
parfaitement le paradoxe du super-ego : 
plus l'on obéit à ce qu'autrui demande 
de nous, plus I on est coupable. 
Comme si plus on tolère l'islam, plus 
la pression que l'islam exerce sur nous 
sera forte... 

3 C'est aussi pour cela que je trouve 
insuffisants les appels à la modération 
du type de celui exprimé par 

Simon Jenkins, qui affirme (dans le 
Guardian du 7 janvier) qu'il nous faut 
"ni dramatiser la situation, ni surpubliciser 
les conséquences, mais traiter chaque 
événement comme une occurrence furtive 
de l'horreur". L'attaque de Chartie Hebdo 




François 
Olislâeger 



n'était pas qu'une occurrence furtive de 
l'horreur". Elle s'est déroulée suivant un 
programme religieux et politique précis 
et, en tant que telle, s'inscrit clairement 
dans un schéma bien plus large. 
Bien sûr que l'on ne doit rien dramatiser, 
si par cela est entendu succomber à une 
islamophobie aveugle. Mais nous devons 
analyser ce schéma sans retenue. 

4 Ce qui est nécessaire, bien plus 
que la diabolisation des terroristes, 
transformés en fanatiques héroïques 
et suicidaires, est justement la 
déconstruction de ce même mythe. 

Il y a longtemps, Friedrich Nietzsche 
comprit que la civilisation occidentale 
se dirigeait vers le "Dernier Homme", 
créature apathique dénuée de passion 
et de dévouement. Incapable de rêver, 
lassé par la vie, il ne prend pas 

de risques, recherchant seulement 
le confort et La sécurité, une expression 

de tolérance entre les uns et les autres : 
"Un peu de poison de temps en temps, cela 
donne des rêves agréables. Et beaucoup 
de poison pour finir, afin de mourir 
agréablement Ils ont leurs petits plaisirs 
pour te jour, et leurs petits plaisirs pour 
la nuit, mais respectent toujours la santé. 
Nous avons découvert le bonheur', disent 
les Derniers Hommes, et clignent de l'œil ' 

5 II peut effectivement apparaître 
que le schisme entre la permissivité 
des pays du Nord/des pays industrialisés 
et la réaction des fondamentalistes 



à celle-ci relève de plus en plus de 
l'opposition entre d'une part, mener une 
vie longue et satisfaisante, remplie de 

biens matériels et culturels, et de l'autre 
dédier sa vie à une cause transcendante. 

Cet antagonisme n'est-il pas celui qui 
existe entre ce que Nietzsche appelait le 
nihilisme "passif" et le nihilisme "actif" 1 
Nous, Occidentaux, sommes les 
Derniers Hommes nietzschéens, 
immergés dans de bêtes plaisirs 
quotidiens, alors que les radicaux 
musulmans sont prêts à tout risquer, 
engagés dans la lutte qui mènera à leur 
autodestruction. Le poème La Seconde 
Venue de William Butler Yeats semble 
rendre parfaitement compte de notre 
situation actuelle : "Les meilleurs 
ne croient plus à rien, tes pires se gonflent 
de l'ardeur des passions mauvaises. " 
Ceci est une excellente description de la 
séparation actuelle entre les libéraux 
anémiques et les fondamentalistes 
enflammés. "Les meilleurs" ne sont plus 
capables de s'engager totalement dans 
le combat, tandis que "les pires" 
s'engagent, eux, dans un fanatisme 
raciste, religieux et sexiste. 

6 Toutefois, cette description 
s'applique t-elle vraiment aux terroristes 
fondamentalistes? Il leur manque 
clairement une caractéristique 
facilement décelable chez la plupart des 
fondamentalistes authentiques, des 
bouddhistes tibétains à la communauté 
amish aux Etats-Unis : l'absence ► 
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de ressentiment ou d'envie, La profonde 
indifférence envers le train de vie 
du non-croyant. Si les soi-disant 
fondamentalistes d'aujourd'hui pensent 
vraiment avoir trouvé le chemin de 
la vérité, pourquoi se sentir menacé 
par les non-croyants, pourquoi les 
envier? Quand un bouddhiste rencontre 
un hédoniste occidental, il est rare 
qu'il le condamne. Il note seulement, 
avec bienveillance, que la recherche 
du bonheur entreprise par l'hédoniste 
est contre-productive. Contrairement 
aux vrais fondamentalistes, les 

terroristes pseudo-fondamentalistes 
sont profondément perturbés, intrigués, 
fascinés par la vie de péché des non- 
croyants. On sent bien qu'en se battant 
contre l'immoralité de l'autre, ils 
se battent contre leur propre tentation. 

C'est là que le diagnostic de Yeats 
ne peut pas être appliqué à la situation 
actuelle : les "passions mauvaises" 
des terroristes témoignent d'un manque 
d'authentique conviction. La croyance 
d'un musulman doit être bien fragile 
pour qu'il se sente menacé par 
une caricature stupide publiée par 
un hebdomadaire satirique. La terreur- 
fondamentaliste islamique n'est ancrée 
ni dans la conviction des terroristes 
de leur supériorité, ni dans leur désir 
de protéger leur identité culturelle et 
religieuse de l'offensive de la civilisation 
consumériste mondiale. Tout le 
problème des fondamentalistes n'est 
pas que l'on les considère inférieurs 
à nous, mais plutôt, secrètement, qu'ils 
se considèrent eux-mêmes inférieurs. 
C'est la raison pour laquelle quand 
nous assurons, de façon condescendante 
et politiquement correcte, que nous 
ne nous sentons aucunement supérieurs 
à eux, cela ne fait qu'accroître leur 
fureur et nourrir leur ressentiment. 
Le problème n'est pas de l'ordre 



de la différence culturelle (leur effort 
pour préserver Leur identité), 
mais relève au contraire du fait que 
les fondamentalistes sont déjà comme 
nous, et, secrètement, qu'ils ont 
déjà intériorisé nos normes et qu'ils 
s'y réfèrent. De façon paradoxale, 
ce qui manque aux fondamentalistes 
est précisément une dose de cette 
authentique conviction "raciste" 
de leur propre supériorité. 

7 Les fluctuations récentes du 
fondamentalisme musulman confirment 
la vieille perception de Walter Benjamin 
que "chaque montée du fascisme 
témoigne de t' échec d'une révolution " : 
la montée du fascisme est l'échec 
de la gauche, mais aussi la preuve 
d'un potentiel révolutionnaire 
- le mécontentement - que la gauche 
n a pas réussi à mobiliser. Et n en va 
t-il pas de même pour le prétendu 
"islamo-fascisme" d'aujourd'hui? La 
montée de l'islamisme radical n'est-elle 
pas directement liée à la disparition 
de la gauche laïque au sein des pays 
musulmans? Quand, au printemps 2009, 
les talibans prennent la vallée de Swat 
au Pakistan, le New York Times rapporte 
qu'ils ont orchestré "une révolte de classe 
qui exploite les fissures profondes entre 
un petit groupe de propriétaires fortunés 
et leurs métayers dépourvus de terre ". 
Si, toutefois, en "profitant" de la situation 
précaire des fermiers, les talibans 
"donnent t'alerte des risques que peut 
encourir le Pakistan, qui reste un Etat 
majoritairement féodal", qu'est-ce qui 
empêche les libéraux-démocrates du 
Pakistan ainsi que des Etats-Unis d'eux 
aussi "profiter" de cette situation critique 
pour essayer d'aider les fermiers sans 
terre? Le triste sous-entendu est que les 
forces féodales du Pakistan sont les "alliés 
naturels" de la démocratie libérale... 



8 Qu'en est-il donc des valeurs 
fondamentales du libéralisme - liberté, 
égalité, etc.? Paradoxalement, 

le libéralisme lui-même n'est pas assez 
puissant pour se préserver de l'offensive 
fondamentaliste. Le fondamentalisme 
est une réaction - une réaction 
à l'évidence fausse et déconcertante - 

envers un réel défaut du libéralisme, et 
c'est la raison pour laquelle il est encore 

et encore généré par le libéralisme. 
Livré à lui-même, le libéralisme 
causera progressivement son propre 
affaiblissement; la seule chose qui peut 
sauver ses valeurs fondamentales est une 
gauche renouvelée. Afin que cet héritage 
clé puisse survivre, le libéralisme a 
besoin de laide fraternelle de la qauche 
radicale. CECI est la seule façon 

1 

de faire échouer le fondamentalisme : 
lui couper l'herbe sous le pied. 

9 Réfléchir aux tueries parisiennes 
reviendrait à se défaire de 
l'autosatisfaction suffisante d'un libéral 
indulgent/permissif et à accepter 

le fait que le conflit entre la permissivité 
libérale et le fondamentalisme 
est finalement un faux conflit, un cercle 
vicieux au sein duquel deux pôles se 
génèrent et se présupposent l'un l'autre. 
Ce qu'avait dit Max Horkheimer à propos 
du fascisme et du capitalisme dès 
les années 30 - ceux qui ne souhaitent 
pas entamer une discussion critique 
a propos du capitalisme devraient 
aussi garder le silence sur le fascisme - 
devrait aussi être appliqué au 
fondamentalisme d'aujourd'hui : ceux 
qui refusent d'engager une discussion 
critique à propos de la démocratie 
libérale se doivent alors de garder 
le silence sur le fondamentalisme 
religieux, traduction de Fleur Burlet 

paru le 10 janvier dans le NewStatesman 
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écrivain 

je leur casserai la gueule en enfer 



éém 




u-dessus de nous, les étoiles et l'infini, c'est 
a devenir fou. Le temps, tout ce passé gris, 
flou, les souvenirs d'enfance encore vifs, 
lumineux, aux couleurs criardes de sucettes 
bariolées, de voitures à pédales, de jouets cassés dont 
nous reste la splendeur du jour où on les a déballés. 

Milieu des années 60, j'avais 10 ans et menais une vie 
déprimante de collégien. Cabu a débarqué dans 
mon existence quand un jésuite hurluberlu, qui essayait 
de nous inculquer le catéchisme, a eu (étrange idée" 
de nous proposer de nous abonner au magazine Pilote 
où il publiait Le Grand Duduche. 

Pendant la récréation du mardi matin, le prêtre 
ébouriffé nous distribuait le numéro frais émoulu 
au milieu de la cohue des petits demeurés qui jouaient 
au foot à s'éclater genoux et museau sur le goudron 
caillouteux. Je me souviens 6' Achille Talon et de Gotlib, 
mais j'avais le béguin pour la fille du proviseur dont 
le Grand Duduche était tout aussi raide amoureux que 
moi. Je me demande encore si Cabu l'a un jour 
sautée, cette adolescente fatale. 

Le rire a ses Christ morts pour les péchés de ceux 
qui les assassinent. Criblés, éclatés, visages 
écrabouillés. Les voilà les héros, les voilà les saints, 
les voilà les martyrs de La fiction dont l'humour 
est la moitié du ciel. Religion vouée aux gémonies, 
dont le martyrologe ne finira jamais de s'étendre tant 
que les artistes s'obstineront à tremper la réalité 
et ses fantômes dans l'imaginaire. 

Les tragédies rendent emphatiques. On en vient 
absurdement à inventer de nouveaux cultes. 
Ce qui a constitué le blasphème, ce ne fut pas l'insulte, 
après tout quotidienne en France à rencontre des 
musulmans, parfois même pour certains une manière 
de satisfaire un besoin naturel sur ceux qu'il y a encore 
vingt ans ils appelaient immigrés maghrébins, 
en hurlant bicots, bougnoules ou crouilles dans leur 
for intérieur. Le blasphème, ce fut de débarquer 
des personnages du Coran - personnages de roman 
du reste, comme ceux de La Bible ou du Livre des morts 
tibétain, mais qu'avec le temps on voudrait nous faire 
croire historiques ou, par quelque prodige, toujours 
vivants - pour les plonger dans le monde de la farce, 
de La caricature, de l'art, de la fiction, cette centrifugeuse 
qui émulsionne le réel à l'imaginaire, cette sorcière 
dont la soupe a rendu fous ces thuriféraires dévoyés 
des dieux que les dessinateurs avaient jetés dedans. 
Déformer, outrager, pour mieux dessiner, peindre, 
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écrire, penser, appartenir au genre humain, vivre érigés 
comme de grands singes dignes du cul que l'évolution 
leur a donné pour leur permettre de se tenir debout. 
Les religions ne les aiment guère, les artistes, 
les clowns, les philosophes, prêts à ridiculiser la réalité 
et à concurrencer le meurtrier délire des inventeurs 
de prophètes, de miracles et de divinités. 
Je croyais que les souvenirs d'enfance étaient 

éternels. Qu'ils vivaient au moins autant que nous. 
Un petit cinéma dont on pouvait visionner quelques 

vieilles bobines les jours de pluie. Elle a cramé, 
celle où Duduche continuait à poursuivre la fille 
du proviseur dans les couloirs du lycée sans prendre 
la peine de vieillir ou regarder passer les années. 
Un souvenir d'enfance abattu par deux mécréants. 
Je leur casserai la gueule en enfer. ■ 
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Rokhaya Diallo 

"nous devons en permanence prouver que 
nous sommes des musulmans 'modérés" 



Philippe 
Dupuy 




Je suis sonnée. Comme une grande 
partie de mes concitoyens, je 
me souviendrai sans doute toute 
ma vie de ce que je faisais lorsque 
j'ai appris qu'une partie de l'équipe 
de Chartie Hebdo avait été assassinée 
de sang-froid par des individus cherchant 
à "venger le Prophète". Incrédule, comme 
hypnotisée par le défilé des informations 
plus atroces les unes que les autres 
se succédant sur les radios, les réseaux 
sociaux et Les chaînes d'actualité 
en continu, je suis sous le choc. 

Ce soir-là, le 7 janvier, je participe 
à On refait le monde, l'émission 
de débats de La radio RTL qui consacre 
une édition spéciale à La tragédie. 
Le débat prend une tournure inattendue 
quand Ivan Rioufol, chroniqueur 
au Figaro, entreprend un sabotage 
délibéré de "l'unité nationale" invoquée 
par les responsables politiques 
tout au long de la journée. Fustigeant 
d'abord une "contre-société" islamique 
prospérant en France, il enjoint les 
musulmans de manifester leur 
opposition aux attentats. Je n'ai pas 
pour habitude de convoquer mon 



appartenance religieuse lorsque 
je m'exprime publiquement mais 
j'ai ressenti à ce moment précis 
le besoin de le dire : je suis musulmane. 
Et je n'ai rien de commun avec des 
assassins qui se revendiquent de cette 
religion. Je ne suis pas une terroriste, 
je n'ai jamais souhaité La mort de qui 
que ce soit. Je suis offensée par le fait 
qu'on imagine que les musulmans 
soutiennent "naturellement" ces actes 
effroyables. Mon interlocuteur, 
visiblement insatisfait de ma réponse, 
me somme de dire explicitement que 
je ne cautionne pas ce carnage qui m'a 
saisie d'effroi et emplie de tristesse. 
Parce que je suis musulmane. Parce que 
des criminels invoquent le Coran comme 
les membres de ma famille. Je n'aurais 
jamais pensé que je devrais expliquer 
que je n'étais pas la supportrice d'un 
groupe d'assassins. Comment se 
"désolidariser" d'un acte abominable 
sans admettre implicitement que 
l'on en était initialement solidaire? 

Cela fait cinq ans que je me rends 
chaque semaine à RTL pour commenter 
l'actualité. Cela fait cinq ans que 



je côtoie Ivan Rioufol, que je débats 
face à lui, sur un pied d'égalité. 
En une journée, je perds mon statut. 
Je me vois dépouillée de mon identité 
journalistique pour ne plus être 
qu'une musulmane potentiellement 

solidaire de criminels. Singularisée 
parmi les autres journalistes présents, 
je dois me soumettre à cette injonction 
infamante. Je dois prouver que je suis 
une bonne Française, qui n'approuve 
pas les iqnominies meurtrières. 
Prometteuse unité nationale. 

J'ai fondu en larmes. J'ai pleuré 
de rage, d'écœurement, de dégoût. 
Et j'ai pleuré surtout en pensant aux 
4 millions de musulmans qui comme 
moi seraient sommés de répondre 
des actes de monstres sans avoir 
comme moi un micro pour y répondre 
sur l'antenne de la première radio 
de France. J entrevois déjà la fin 
du consensus national face à la douleur 
provoquée par les agressions 
meurtrières. J'entrevois les agressions 
islamophobes, les attaques de 
mosquées qui auront lieu dans les jours 
qui suivent. 
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Personne ne soupçonne les chrétiens 
d'être "naturellement solidaires" 
du Ku Klux Klan ou des commandos 
anti-IVG. Personne ne leur a jamais 
demandé de se désolidariser du 
terroriste norvégien Anders Breivik, 
"cro/sé"de la chrétienté autoproclamé, 
auteur des massacres ciblés 
de 77 personnes en 201 1 . 

Nous devons en permanence prouver 
que nous sommes des musulmans 
"modérés". Musulman tout court, ca ne 
suffit pas. Musulman, c'est trop excessif, 
il faut l'être modérément pour ne pas 

faire peur à ceux qui pensent que le 
terrorisme est inscrit dans notre ADN. 

Les voix qui appellent les musulmans 
à se faire entendre, à se placer en tête 
des manifestations, se multiplient 
de toutes parts. Ils doivent montrer 
patte blanche, montrer qu'ils ne sont 
pas des êtres dangereux, des "ennemis 
intérieurs" sanguinaires prêts à égorger 
leurs voisins. On ne peut pourtant 
pas dire que les musulmans soient 
restés silencieux; nombre d'entre 
eux, horrifiés, se sont exprimés 
spontanément. En quelques heures, 



on a entendu les voix individuelles 
de milliers de musulmans et celles 
d'institutions telles que le Conseil 
français du culte musulman, l'Union 
des organisations islamiques de France, 
le Rassemblement des musulmans 
de France, l'Union des mosquées 
de France, la grande mosquée de Lyon, 

la mosquée de Poitiers, la grande 
mosquée de Strasbourg, l'imam 
de Paris, le Forum européen des 
organisations musulmanes de jeunes 
et d'étudiants, les Scouts musulmans de 
France, le Collectif contre l'islamophobie 
en France, le Council on American- 
Islamic Relations, the Muslim Council 
of Britain, l'université al-Azhar en 
Egypte, Ahmadiyya Muslim Community 
aux Etats-Unis, la Ligue arabe, le Centre 
islamique de Buenos Aires et bien 
d'autres pour joindre leurs voix à 
toutes celles et ceux qui condamnaient 
avec fermeté les attentats perpétrés 
dans les murs de Charité Hebdo. 

Mais ces déclarations semblent 
vaines, les discours restent inaudibles. 
Désormais, on reproche aux musulmans 
d'être trop peu nombreux dans les 



manifestations. Mais comment 
reconnaît-on un musulman? 
"Musulman d'apparence", je pensais 
que c'était un égarement qui 
n'appartenait qu'à Nicolas Sarkozy. 
L'islam est une religion, pas une ethnie. 

Angoisses civilisationnelles, 
obsessions identitaires, fantasmes 

de purification de la "souche 
française"... toutes les théories 
du ' grand remplacement" trouvent 
un nouveau terreau pour prospérer. 
Dans un pays qui place le pavé 
apocalyptique d'Eric Zemmouren tête 
des ventes de livres, et qui compte 
parmi ses romanciers reconnus un 
Houellebecq miné par ses angoisses 
islamophobes, l'unité nationale 
ressemble à une sinistre mise en scène. 

Tandis que des femmes voilées 
se barricadent chez elles de peur d'être 
agressées, je ne peux m'empêcher 
de penser qu'au même moment 
certains de mes concitoyens, français 

et juifs, redoutent de se rendre dans 
leurs synagogues pour prier ou hésitent 
à arborer publiquement leur kippa. 
Je suis sonnée. ■ 
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'ce Charlie fantasmé 
qui nous submerg 




Dans un entretien, réalisé avant la marche du 1 1 janvier, 
le dessinateur Luz explique ce qu'est - et n'est pas - Charlie Hebdo. 



Luz dessine à Charlie Hebdo 
depuis vingt ans. Il doit la vie 
au fait d'être né un 7 janvier 
et d'être arrivé à la bourre pour 
la conférence de rédaction. 
lAu lendemain de l'attaque 

terroriste qui a coûté La vie à ses amis, 
ses mentors, sa famille, il nous confie 
ses doutes, ses craintes et sa colère. 

La sortie de Charlie Hebdo, 
ce mercredi 14 janvier, tiré à un million 
d'exemplaires, est devenue un enjeu 
national et politique. Comment 
vivre cette responsabilité dans ces 
terribles conditions ? 

Luz - J'ai toujours considéré qu'on 
était protégé par le fait qu'on faisait des 
petits Mickey. Avec les morts, la fusillade, 
la violence, tout a changé de nature. 
On est devenus des symboles, comme nos 
dessins. L'Humanité a titré en une "C'est la 
liberté qu'on assassine". On fait porter sur 
nos épaules une charge symbolique qui 
n'existe pas dans nos dessins et qui nous 
dépasse un peu. Je fais partie des gens 
qui ont du mal avec ça. 

Tu penses que la nature 
de la caricature a changé? 

Depuis la publication des caricatures 
de Mahomet, la nature irresponsable de 
la caricature a progressivement disparu. 
Depuis 2007, nos dessins sont lus au 
premier degré. Des gens ou des 
dessinateurs, comme Plantu, estiment 
qu'on ne peut pas faire de dessins sur 
Mahomet à cause de leur visibilité 



mondiale liée à internet. Il faudrait faire 
attention à ce qu'on fait en France parce 
qu'on peut faire réagir à Kuala Lumpur 
ou ailleurs. Ça, c'est insupportable. 

Vous êtes devenus les étendards 
de l'unité nationale. 

Cet unanimisme est utile à Hollande 
pour ressouder la nation. Il est utile 
à Marine Le Pen pour demander la peine 
de mort. Le symbolisme au sens large, 
tout le monde peut en faire n'importe 
quoi. Même Poutine pourrait être 
d'accord avec une colombe de la paix. 
Or, précisément, les dessins de Charlie, 
tu ne pouvais pas en faire n'importe quoi. 
Quand on se moque avec précision des 
obscurantismes, quand on ridiculise des 
attitudes politiques, on n'est pas dans le 
symbole. Charb, que je considère comme 
le Reiser de la fin du XX e siècle et du début 
du XXI e , parlait de la société. Il dessinait 
ce qu'il y avait sous le vernis, des gens 
avec un gros nez, un peu moches. Là, on 
est sous une énorme chape de vernis et 
ca va être difficile pour moi. (...} Répondre 
â la symbolique par la symbolique, 
ce n'est pas Charlie. Cette nuit, j'ai pensé 
à un dessin que je ne ferai certainement 
pas : une trace sur le sol pour montrer 
l'emplacement des victimes, avec une 
lunette dans un coin et juste une bulle 
qui dit "ha, ha, ha !", le tout sur fond noir. 
Ce n'est pas une super idée, parce que 
c'est l'idée que la symbolique m'impose. 

La question que tu poses, c'est 
comment encore dessiner après ça ? 

Oui. Et comment dessiner dans 



ce cadre-là. Dans ce Charlie fantasmé 
qui nous submerge. 

Comment continuer Charlie Hebdo? 

La suite va être compliquée. 
Pour toutes les raisons que je viens 
de donner et parce qu'on va être obligé 
de travailler sans les personnalités 
graphiques, politiques, éthiques et 
militantes de Charb, Tignous, Honoré 
et de tous les autres. Dans les moments 
difficiles où nous étions piégés par 
le fantasme de l'irresponsabilité, on 
s'en répartissait la charge. Aujourd'hui, 
reste Catherine, Willem, Coco, moi 
et Riss, blessé à l'épaule. Comment 
va-t-on se dépatouiller pour dépasser 
cette injonction symbolique avec 
quatre styles? 

Comment allez-vous travailler? 

On va continuer à faire 
nos bonshommes. Notre boulot 
de dessinateur est de mettre le petit 
bonhomme au cœur du dessin, de 
traduire l'idée qu'on est tous des petits 
bonshommes et qu'on essaie de 
se démerder avec ca. C'est ca le dessin. 
Ceux qu'on a tués étaient juste des gens 
qui dessinaient des bonshommes. 
Et aussi des bonnes femmes. 

Et c'est beaucoup demander 
à des petits bonshommes de sauver 
la République? 

Exactement, 
propos recueillis par Anne La f fêter 

retrouvez l'intégralité de l'entretien sur 
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et après ? 

Hébergé par Libération, Charlie paraît ce mercred. 
à 1 million d'exemplaires. Mais comment continuer 
à écrire et dessiner sans les absents? 

omme tout les mercredis matin, les 
membre sde La rédaction de Charlie Hebdo 
débattent du prochain numéro. Ce 7 janvier, 
on discute racisme et manière de lui faire 
la peau. L'économiste Bernard Maris fait 
rire ses copains en imitant Michel 

Houellebecq, croqué dans le numéro du jour en mage 
décati et décadent par le dessinateur Luz. Puis, 
le bruit des balles de kalachnikov, l'ignoble exécution. 
L'enfer auquel aucun ne croit s'est invité à la table 
ronde et il ne discute pas. Douze morts, quatre blessés, 
trois miraculés. Les sirènes seront le bruit de fond 
de la capitale jusqu'au double assaut, deux jours après, 
contre les frères Kouachi et Coulibaly, qui ajoute 
cinq cadavres, une policière et quatre hommes de 
confession juive, sur la longue liste des vies humaines 
prises par la folie et l'absurdité intégristes. 

L'affection transgénérationnelle pour Charlie Hebdo 
et la brutalité inhumaine des terroristes provoquent 
immédiatement un puissant émoi citoyen. Le "Je suis 
Charlie" de Joachim Roncin fera le tour du monde. 
Dans l'après-midi, Philippe Val, ancien directeur 
de la rédaction de Charlie, déclare sur France Inter 
qu' Il ne faut pas laisser le silence s'installer, il faut 

il y a eu un plan de 
redressement. Il a fallu 
licencier des gens 

qu on aimait Patrick Pelloux 



vraiment nous aider ". Peu avant 18 heures, les patrons 
des groupes Radio France, Le Monde et France 
Télévisions annoncent qu'ils mettent à disposition 
"l'ensemble de leurs moyens humains et matériels pour 
que Charlie Hebdo continue à vivre". Le soir, une réunion 
est organisée chez Fleur Pellerin avec patrons 
de presse et directeurs de rédaction. Vendredi matin, 
l'urgentiste Patrick PelLoux Livre un témoignage 
poignant sur France Inter : "On va pas s'arrêter (...) on va 
le faire je sais pas comment, on va l'écrire avec 
nos larmes. " Que vive encore Charlie Hebdo pour leurs 
copains morts. Parallèlement, sa parution devient 
une cause nationale et ses survivants des symboles. 
Mais aussi un enjeu politique dans la guerre contre 
le terrorisme qui se dessine. 

"Là on a des millions qui sont arrivés. On était heureux 
l'autre soir parce qu'on avait 10000 abonnements. 
Il va y avoir 50000 abonnements voire plus, 
c'est surréaliste ", raconte Patrick Pelloux lundi matin 
dans un décompte vertigineux. Charlie Hebdo était 
au bord de la faillite et l'appel aux dons lancés 
en novembre un échec. "Charb s'est battu mais ilyaeu 
un plan de redressement. Il a fallu licencier des gens 
qu 'on aimait C 'était sordide. Lundi dernier, on rigolait en 
disant on va contacter Durex pour faire des dessins sur 
des préservatifs et essayer de se faire de ta pub. " 

Quid de la récupération ? La sortie de Philippe Val 
avait fait craindre un retour de l'ancien directeur 
nommé par Sarkozy à la tête d'Inter. "C'est ce qu'on 
redoutait, mais non, a priori te journal reste ainsi", précise 

un membre de la rédaction. Quant à la récupération 
politique, les critiques ont déjà fusé et on peut gager 

que le numéro d'aujourd'hui fera leur affaire. 
La venue, vendredi, de Manuel Valls au journal 
Libération - qui abrite la fabrication du prochain 
Charlie - interrompt la conf et fait grincer quelques 
dents. Willem, le dessinateur néerlandais de 73 ans, se 
taille. "Je n'aime pas serrer la main de gens que je traîne 
dans la merde toute la journée, c'est hypocrite", lâche-t-il 
après avoir échappé aux caméras. On le laisse entre les 
mains d'une journaliste qui essaie de le faire venir à 7 à 
8. Willem sur TF1 . Tu peux toujours rêver ma vieille. 

Les aides affluent pour la production du prochain 
numéro de seize pages tiré à 1 million d'exemplaires. 
Le ministère de la Communication a débloqué 1 million 
d'euros. Selon Pelloux, il y a des chances que 
ce numéro reste en kiosque quinze jours pour laisser 
place aux enterrements. Mais "comment continuer 
Charlie Hebdo alors qu'on a massacré ses grandes 
figures ?", s'interroge Luz. Comment écrire et dessiner 
sans les absents ? Faire un bon journal sans les figures 
dépositaires de l'esprit Charlie? Patrick Pelloux veut 
rester optimiste "parce que c'était mes amis et qu'on est 
vivants. Cabu, avec sa tête inclinée, je t'entends me dire 
"il faut travailler". Certains ne vont pas être déçus. 
Anne Laffeter 
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tu parles, 

Charlie ! 

Quarante ans d'histoire d'amour 
entre un journal et ses lecteurs, 
construite sur l'impertinence et 
le refus constant de l'intolérance. 



Dans mon lycée parisien, 
au mitan des années 70, 
bien calé près du radiateur 
du fond de la classe, au lieu 
d'écouter le prof expliquer 
le théorème de Thalès ou 
les textes de Montaigne, on lisait Best, 
Rock & Folk, Libé (première époque !], 
Pilote et Charlie Hebdo. Charlie, c'était les 
plus marrants, les plus zazous, les plus 
bordéliques, les plus anars, les plus cul 
aussi. Charlie était un enfant naturel 
de L'Hebdo Hara-Kiri, lequel continuait de 
paraître sous forme de mensuel. 

La transition Hara-Kiril Charlie Hebdo 
avait été savoureuse. 1970, quelques 
jours après l'incendie d'une discothèque 
qui avait fait 146 victimes et bouleversé le 
pays, de nombreux journaux mentionnant 
un "bal tragique", le général de Gaulle 
décède. Hara-Km titre le fameux Bal 
tragique à Colombey: 1 mort". Le locataire 
d'alors place Beauvau, Raymond Marcellin, 
ne rigole pas : interdiction. Qu'à cela ne 
tienne, L'Hebdo Hara-Kin hebdo est mort, 
vive Charlie Hebdo, "te journal qui profite 
du malheur des autres" ! 

Selon les versions, le nouveau titre 
de l'hebdo viendrait du personnage 
de Peanuts, Charlie Brown, ou serait une 
allusion ironique au qénéral. La liqne 
est libertaire, sans parti, dénonçant 
par la gaudriole tous les conservatismes, 
pouvoirs et institutions. Loin du 
militantisme austère de diverses sections 
de la gauche et de l'extrême gauche, 
Charlie Hebdo est du côté de la vie, 
de La rigolade, de la jouissance, bousculant 
le vieux monde, soufflant un grand vent 
frais sur notre vieux pays engoncé dans 
ses traditions droitières et catholiques. 

La famille Charlie, c'est d'abord 
Cavanna, éditorialiste inspiré et 
vitupérant, titi ritalo-parigot exsudant 
des tonnes de gouaille et d'intelligence 
sous ses bacchantes. Il y a Cabu, dessin 
chiadé, inventeur du Grand Duduche 



et du concept de "beauf" ; Wolinski, 
coup de crayon sec pour obsessions très 
humides; Reiser, ses pattes de mouche 
géniales, son style faussement mal 
torché et vraiment unique, et encore 
Siné, Gébé, la reporter Sylvie Caster, sans 
oublier le mythique Professeur Choron, 
son humour de corps de garde, ses idées 
trash-caca-prout-beaujolpif dans le cul 
- pour le coup un peu beaufs - mais 
repoussant toujours plus loin les limites 
de l'acceptable et du publiable. 

Bien qu'ayant chacun leur personnalité, 
tous partageaient un terrain d'entente 
qui consistait grosso modo à concilier les 

valeurs établies : de Gaulle, la droite et le 
pouvoir (à l'époque synonymes), bien sûr, 

mais aussi plus généralement la famille, 
le patriarcat, l'armée, la police et... et... 
et... les religions - nous y voilà ! Oui, 
eune ami lecteur, en ces temps reculés 
,ei de ce point de vue, bénis, si j'ose dire), 
la majorité de ce qu'on peut appeler 
la gauche était athée, farouchement 
et radicalement, jusqu'à parfois en 
bouffer du curé tout cru - du rabbin 
et de l'imam aussi, mais surtout du curé 
puisque le catholicisme était, plus 
qu'aujourd'hui, la boutique religieuse 
structurante de la société française. 

Pour les gens de Charlie comme pour 
le peuple de gauche, toutes chapelles 
confondues, brocarder aussi drôlement 
que furieusement l'Eglise allait de soi. 
Il fallait se foutre de la bigoterie, du pape, 
du clergé, de son pouvoir et de ses 
traditions poussiéreuses, de sa morale 
hypocrite, et nous lecteurs, comme eux 
rédacteurs-dessinateurs, ne concevions 
pas une seconde qu'il en aille autrement. 



L'équipe Charlie ne se contentait pas 
de railler et de dénoncer, elle prônait 
aussi un nouveau monde, une autre façon 
d'envisager la vie et les relations 
humaines : une vision empreinte de joie, 
d'enfance, de plaisirs, de réflexion 
critique, de liberté, de poésie, d'écologie, 
d'amitiés et d'amours. Pour nous, 
enfants du rock, Charlie était une fierté 
nationale, nos Beatles et Stones, notre 
french touch. 

Il faut se souvenir qu'en ces temps 
préhistoriques, il n'y a pas qu'internet 
et UPhone qui n'existaient pas; le rock 
français non plus. Brel ou Barbara, 
c'était pour les darons, et si Gainsbourg 
ou Polnareff rehaussaient notre morne 

paysage de la variété, ça restait de la 
variétoche qui ne pouvait décemment pas 

se mesurer à nos héros anglo-saxons. 
Si l'Amérique avait Hendrix ou Iggy, 
si l'Angleterre avait Lennon ou Keith 
Richards, on avait un truc générationnel 
qu'ils n'avaient pas et c'était Charlie. 

Faute de ventes suffisantes, 
l'hebdomadaire connaît une première 
mort en 1981, année de l'avènement de 
la gauche au pouvoir et de la deuxième 
vie de Libé. Peut-être qu'avec l'espoir 
soulevé par Mitterrand, on avait moins 
besoin de Charlie? Le journal renaît 
pourtant en 1992 (peut-être parce que 
90% des espoirs soulevés par Mitterrand 
se sont envolés?), sous La houlette de 
Philippe Val. Cabu, Wolinski, Gébé, Siné, 
Cavanna, Delfeil de Ton, Willem, les vieux 
grognards sont toujours Là, rejoints par 
une escouade déjeunes impertinents : 
Oncle Bernard (Bernard Maris}, Charb, 
Luz, Tignous... ► 



l'équipe de Charlie prônait 
un nouveau monde, une autre 
façon d'envisager la vie 
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Charlie est resté fidèle à son 
ADNp alliant antiracisme et 
libre regard sur les religions 



La ligne reste la même que celle 
de la première époque : des crobards 
pour faire rire (avec le fameux 
"les couvertures auxquelles vous avez 
échappé"), des éditos, chroniques 
et reportages, et toujours un ancrage 
dans La gauche anticléricale au service 
de toutes les causes progressistes 
[antiracisme, antilibéralisme, féminisme, 
écologie, liberté sexuelle...]. 

Mais les temps ont changé, l'époque 
se crispe sous les effets d'une crise 
économique qui dure. Le 1 1 septembre 

2001 n'arrange rien : les sociétés 
occidentales comprennent que la fin du 

congélateur soviétique laisse ressurgir 
de vieux conflits dormants et de 
nouvelles lignes de fracture mêlant 
idéologie et religion. Plus précisément, 
pour de bonnes ou mauvaises raisons, 
la question de l islam devient centrale. 



L'articulation entre racisme et libre 
critique des religions se brouille, brouille 
la gauche et la rédaction de Charlie, dont 
les fractures sont emblématisées par 
le conflit entre Val et Siné (divergences 
idéologiques et mauvais procès en 
antisémitisme). Siné est poussé dehors, 
puis Val part diriger France Inter, laissant 
les clés de la maison à Charb. 

Le nouveau directeur a des sympathies 
communistes, il est bien sûr athée, 
et s'inscrit parfaitement dans la tradition 
anticléricale du canard. Cette culture 
antireligion leur a valu d'innombrables 
procès d'associations chrétiennes 
au cours de leur histoire, mais en ces 
années 2000, c'est la religion musulmane 
qui accepte le moins facilement 
l'humour et la critique à son encontre, 
du moins dans ses courants les plus 
fondamentalistes. 



En 2006, Charlie publie les caricatures 
deMahometde Jyllands-Posten 
et déclenche la foudre : polémiques, 
protestations de la "rue arabe", procès 
d'associations musulmanes, reproches 

d'irresponsabilité de la part de la droite 
et du président Chirac, critiques parfois 

acerbes d'une partie de la gauche qui voit 
en Charlie un organe islamophobe voire 
raciste. C'est cette incompréhension 
d'une partie de la gauche qui fait le plus 
mal à ceux de Charlie et à ses lecteurs 
de gauche athées et antiracistes. Car 
si le journal a pu heurter ou faire parfois 
preuve de mauvais goût, ses dessins ont 
toujours visé les religions, c'est-à-dire 
des systèmes de croyance, des idées, 
jamais les gens et encore moins leurs 
origines ethniques. 

Charlie est resté fidèle a son ADN, 
alliant antiracisme et libre regard sur les 
religions dans une démocratie où n'existe 
pas le délit de blasphème. La justice lui 
a toujours donné raison, Charlie a gagné 
tous ses procès. Quand les gens de 
droite, les puissants, les identitaires, les 
extrémistes n'aiment pas Charlie, c'est 
normal, logique. Mais que des procureurs 
inquisiteurs se disant de gauche aient 
pu prendre Charb, Cabu, Wolinski, Oncle 
Bernard, Tignous, Luz, Riss, Honoré pour 
une bande de dangereux islamophobes 
et de racistes, pour des amis politiques 
de Sarko ou Le Pen, c'est juste effarant, 
dégueulasse et vraiment très con. 

Ne pas avoir compris que l'humour est 
un ingrédient essentiel des démocraties, 
de la pensée critique et de la liberté 
d'expression, ne pas avoir capté qu'on 
peut être à la fois athée, anticlérical 
et antiraciste, c'est un genre de crime 
de l'esprit. Mediapart a organisé une 
belle veillée en hommage à Charlie, 
alors que quelques semaines auparavant, 
devant nos micros, Edwy Plenel avait 
encore des mots très durs pour Charlie. 
Il aura fallu l'ignoble assassinat de ces 
héros de la liberté (de nos libertés) pour 
rassembler les gauches, au moins le 
temps d'une soirée. Ca aussi, c'est triste. 

Je vais reprendre de plus belle 
ma lecture de Charlie, ce nécessaire 
catalyseur de rire et d esprit 
critique, ce journal qui m'a tant parlé, 
sachant que rien ne sera plus 
comme avant. Parce que je suis Charlie 
depuis quarante ans, Serge Kaganski 



Marcel Gotlib 

dessinateur 

"Cabu, c'était La crème 

des grands dessinateurs" 

Beaucoup de mes amis de Charlie 
sont partis depuis Longtemps, Gébé, 
Reîser, Cavanna. Le principal qui restait 
et que je pleure, c'est Cabu. Je 
connaissais moins les quatre autres. 
C'est dramatique, évidemment tout le 
monde le dit, mais c'est un bain de sang 
dégueulasse. Cabu, je l ai connu en 1965, 
quand je suis rentré à Pilote où il 
travaillait déjà Les relations que j'ai eues 
avec lui ont toujours été fabuleuses. 
Il était sympa, gentil. Sur le plan 
de la caricature et du dessin d'humour 
politique, c'est vraiment un des plus 
grands, Chacun de ses dessins me 
semblait fabuleux. En plus c'était un 
travailleur de force, il n'arrêtait pas. 
Je pensais, comme Goscinny, que ses 
caricatures de femmes étaient assez 
incroyables. Il prenait une très belle 
femme et il arrivait à faire sa caricature 
sans l'enlaidir. C'est rare 

Cabu, c'était la crème des grands 
dessinateurs. Il a toujours fait du dessin 
au trait mais il aurait très bien pu 
faire un virage vers l'illustration à base 
de couleurs, tout en restant dans 
la caricature politique par ailleurs, 
IL aurait pu illustrer des tas d'auteurs, 
d'humour ou pas. Il aurait pu illustrer 
magnifiquement Marcel Aymé par 
exemple. Mais il a choisi la voie 



de la caricature politique et c'est 
tant mieux - enfin tant pis maintenant 
malheureusement. 

Après Pilote, on s est rencontrés 
quelques fois. Notamment une, 
marquante : j'étais déjà à Fluide, Jérôme 
Savary montait Superdupont au Théâtre 
de Béziers, Je passais un moment 
formidable aux répétitions à regarder les 
comédiens et j'ai demandé à mon collègue 
Jacques Diament, qui avait cofondé Fluide 
avec moi, de contacter Cabu pour lui 
payer le voyage pour qu'il vienne faire un 
reportage sur Les répétitions. C'est une 
des principales occasions que j'ai eues 
de le rencontrer d'assez près. 

De Cabu, j'aurais aimé apprendre 
son chic, son dessin rapide à 
La plume, à l'encre en noir et blanc 
Intellectuellement, tout le journal 
Charlie, pas uniquement Cabu t 
m'a apporté des choses. Au moment 
où LHebdo Hara-Kiri t qui n'était donc pas 
encore Charlie, était interdit, pas mal 
de gars de Chartie ont rappliqué à Pilote, 
Gébé, Reiser.„ Cabu y était déjà. Avant 
ce massacre, je n'avais que des bons 
souvenirs de la bande, mais maintenant, 
c'est d une tristesse épouvantable. 

Il ne faut pas que j'oublie Wolinski 
bien sûr et Charb, qui travaillait de loin 
en loin à Fluide. Tignous travaillait 
aussi à Fluide de temps en temps. 
Mais c'est aussi important de parler de 
ce massacre sans mettre en avant 
des noms de vedette. C'est difficile à 
expliquer. C'est très dur de parler de ça. 
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identités plurielles 

A l'image de la rédaction de Charlie Hebdo, la gauche française est 
en proie à de nombreuses crispations autour de l'islam et de sa place 
au sein de la république. 




u petit Jésus à Mahomet, les 
caricatures de Charité Hebdo 
oscillent à l'envi sur l'échelle 
du blasphème, qui n'est plus 
un délit en France depuis 
1789. Si le journal satirique 
n'avait qu'un seul credo (à défaut d'une 
croyance), ce serait le refus de l'exclusive. 
A chaque dogme s'ajuste la raillerie, 
quelle qu'en soit la part de dérision 
ou d'irrespect. Aucune religion ne trouve 
grâce aux yeux de Charlie, pas plus 
le catholicisme que l'islam, le judaïsme 
ou le bouddhisme... Anticlérical : seul 
ce motif définit son cadre, auquel il faut 
évidemment adjoindre l'antiracisme. 

Pour autant, à l'image de la gauche 
française, Le regard sur la place de 
l'islam en France a pu brouiller certains 
repères du journal, suscitant des 
désaccords internes. Si les divisions 
au sein de la rédaction ont connu d'autres 

motifs - notamment la question d'Israël 
et de la judéophobie ou de l'antisémitisme, 

tel que l'attesta la querelle entre Philippe 
Val et Siné en 2008 -, la "diabolisation" de 
l'islam a dérangé certains collaborateurs, 
comme Philippe Corcuff parti de 
Charlie en 2004 pour protester contre 
les amalgames entre l'islam comme 
religion, l'intégrisme et le terrorisme. 

Entre diabolisation de l'islam pour les 
uns et aveuglement (face à l'islam radical) 
pour les autres, un clivage est ainsi 



apparu au sein de la gauche française, à 
la mesure d une "hystérisation" générale 
sur la question identitaire, interprétée 
différemment selon la conception 
que chacun accorde aux notions 
d'universalisme, de multiculturalisme, 
d'émancipation individuelle, de rapport 
à l'autre, d'identification à une mémoire 

collective... A travers ces querelles, 
reflet des "paniques identitaires" de 
notre époque, et toutes ces oppositions 
répétées depuis l'émergence du débat sur 
le voile à l'école après l'affaire de Creil en 
1989, c'est moins le clivage droite/gauche 
lui-même que l'identité et l'unité 
de la gauche qui ressortent brouillées. 

Les deux grandes conceptions de 
la laïcité enracinée dans le patrimoine 
historique de la gauche française depuis 
la Révolution ont été réactivées : une 
conception éradicatrice de la religion 
elle-même, et une conception intégratrice 
et pacificatrice. Les tenants d'une 
République effaçant toutes les identités 
spécifiques au nom d'une neutralité 
absolue font face à ceux qui défendent 
le désir d'une vie commune, partagée 
par-delà les différences acceptées. 
Une confuse recomposition s'est opérée 
à gauche à la faveur de cette question 
interrogeant les valeurs de la République. 

Pour les uns, la République serait 
menacée par le péril islamiste mais 
aussi par l'islam en tant que tel, dont 



les principes seraient incompatibles avec 
le principe de laïcité ; pour les autres, la 
focalisation du regard sur l'islam contribue 
à voiler les vrais problèmes de société 
(précarisation généralisée, racisme 
postcolonial traversant toutes les forces 
politiques, même les plus progressistes). 

Si Charlie circulait entre ces deux 
horizons politiques selon les plumes 
et les jours, on garde inévitablement 
de lui l'image du journal moquant l'islam 
en tant que tel, au nom de son sarcasme 
principiel contre toutes les religions, 
il ne faisait pas de ses blasphèmes 
imagés le nerf d'une "guerre culturelle" 
dont l'ennemi serait l'islam en soi 
[contrairement à d'autres); il n'allumait 
pas la mèche d'un conflit qui le 

dépasse. Mais les malentendus qu'il 
a suscités, voire les désaccords sur 
sa "responsabilité" supposée dans 
un contexte politique tendu, forment 
les indices d'une tension dans l'espace 
politique de la qauche intellectuelle 
qu'aucune idée forte, à part la liberté 
d'expression, ne semble plus rassembler. 

Sous les cendres de l'attaque barbare 
contre Charité Hebdo gisent aussi les 
idées obscures de la gauche confrontée 
à la redéfinition absente d'un pacte 
républicain et démocratique au sein 
duquel l'islam ne serait ni l'épouvantait, 
ni le monstre, comme la société semble 
le croire aujourd'hui. Jean-Marie Durand 
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nous sommes des victimes 
directes de ces meurtriers ! 

Dans le XI e arrondissement de Paris, celui de Charlie Hebdo, des musulmans 

sont partagés entre la crainte de l'amalgame et l'espoir que cette tragédie entraîne 
une prise de conscience du racisme ordinaire. 



WW 




n ce moment quand je marche dans la rue, 
je me demande : est-ce que je fais assez 
française comme ça, est-ce que ça passe ?" 
Houda, 26 ans, est employée dans une 
pâtisserie, sur la colline de MéniLmontant. 
Passé la sidération, elle craint aujourd'hui 
le pire : "Je ne vais tout de même pas devoir porter un 
T-shirt JE NE SUIS PAS UNE TERRORISTE!" A quelques 
mètres, dans une boutique de prêt-à-porter oriental, 
Alika 1 , 28 ans, confie : "Aujourd'hui, j'ai peur de sortir. 
J'ai peur du regard des gens. lis semblent croire qu'on 
est tous pareils, qu'on va tes agresser. Mais on ne peut pas 
leur en vouloir. Quand on parte de terrorisme, on parte 
d'islam, automatiquement " 

De rue en rue, les musulmans rencontrés se disent 
en colère d'entendre si souvent, et depuis longtemps, 
le terme de terroriste accolé à celui d'islam. 
Tous dénoncent les approximations et amalgames 
que François Hollande a souhaité désamorcer. 
Dès vendredi dernier, il exhortait les Français 



à "se montrer implacables à l'égard du racisme 
et de l'antisémitisme", et à ne "faire aucun amalgame, 
refuser toute facilité, écarter toute surenchère". 
"Ceux qui ont commis ces actes, ces illuminés, ces 
fanatiques, n'ont rien à voir avec la religion musulmane. " 
Une déclaration préventive, un appel à la fraternité 
scandé de la place de la République à celle 
de la Nation, dans la journée de dimanche. 

En milieu de semaine déjà, l'ensemble 
des organisations institutionnelles musulmanes 
de France publiait un communiqué appelant les fidèles 
à "rejoindre massivement la manifestation nationale 
de dimanche pour affirmer leur désir de vivre ensemble 
en paix, dans le respect des valeurs de la République: 
Les imams, eux, étaient invités à condamner avec 
la plus grande fermeté ta violence et le terrorisme, lors 
du prône de la grande prière du vendredi". A quelques pas 
du siège de Charlie Hebdo, rue Jean-Pierre-Timbaud, 
les consignes ont été respectées à la mosquée Omar 
Ibn Khattab, bien connue depuis l'expulsion en 2012 
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A WOLiNSKi, Cabu, Charb, 

Tî&nous, Honoré... Que de 

SOUVENiRS. J'Ai SU, MAN&é, 
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PES ViCTiMES PE CET ATTENTAT 
AUSSi ABOMiNABLE QU'ABSURDE... 
JE PÉPiE MES PRIÈRES. 




Farid Boudjellal 



de l'imam Mohammed Hammami, accusé de 
radicalisme. Le malaise y est palpable. Ahmed 1 , 
un jeune ingénieur qui a "grandi dans cette mosquée", 
dresse un état des Lieux : "On doit s ouvrir, on doit 
s'exprimer. Faut-il pour autant qu'on se justifie ? Cest 
compliqué. En réalité, on est des victimes directes 
de ces meurtriers. On est dépités. " En charge de gérer 
La mosquée depuis l expulsion de son père, Hamadi 
Hammami précise : "L'imam Cheikh Abdetkader Achour 
et moi avons décidé que les choses devaient être dites. 
Devant la barbarie, il faut s'exprimer. Vendredi, tors 
de la prière, nous avons prêché ta miséricorde et la 
non-violence. Et l'imam a pris le temps de traduire le 
prêche afin de s'exprimer en français, pour la première 
fois. Ces hommes ne sont pas des musulmans. Ils ont 
appris trois versets du Coran sur internet et ils se 

convertissent. Deux mois après, ils se retrouvent en Syrie. 
Comment peuvent-ils basculer aussi vite ? Pour nous, 
c est incompréhensible.- Dans son bureau aux portes 
et volets fermés, il sélectionne minutieusement 



je ne vais tout 
de même pas devoir 
porter un T-shirt 
JE NE SUIS PAS 
UNE TERRORISTE!" 

Houda, 26 ans 



les visiteurs. Parmi eux, François 1 , qui travaille dans 
une association juive d aide médico-sociaLe aux jeunes 
et aux personnes en difficulté, voisine de La mosquée : 
"Je venais vous dire bonjour, vous présenter mes vœux et 
resserrer nos liens. Nous sommes amis, depuis des années. 
J'ai des familles inquiètes, je leur dirai que je vous ai vu. " 
Hamadi Hammami : "Vous pouvez rassurer les familles. 
Des actes comme ceux-là doivent renforcer notre fraternité. 
Ces hommes pensaient nous diviser mais ils nous 
renforcent. Embrassez vos enfants, et bon shabbat à vous. " 

Ahmed confie, quelques minutes plus tard : 
"On a peur nous aussi. On a peur d'être attaqués. 
A Paris, c'est peut-être plus sécurisé qu'ailleurs. 
Mais on est vigilants." Une inquiétude partagée par Houda, 
de la pâtisserie de Ménilmontant : "Mon père prie 
à ta mosquée Omar. Je lui ai dit de ne plus y atter. On ne sait 
jamais. S'il veut prier, qu'il reste à la maison. " La veille, 
on annonçait que des mosquées avaient été prises 
pour cible (incendie, tirs, tags racistes...) dans la Sarthe. 
le Pas-de-Calais, le Tarn ou en Savoie, Olfa, 30 ans, 
qui accompagne son fils aux classes coraniques, a peur 
pour elle-même. Je porte le voile, je suis repérabte. 
Ca fait des années qu 'on joue sur tes peurs en favorisant 
tes amalgames. C'était déjà une tendance, elle va 
s'accentuer. Et te FN n est pas te seul responsable. " 

Rencontré boulevard Voltaire, Bechir, 39 ans, d'origine 
tunisienne, est arrivé en France il y a dix-sept ans. 
Aujourd'hui, il craint Lui aussi un renforcement du 
racisme quotidien : "Déjà qu'on est mal barré depuis 
2001. Là, ça ne va pas arranger les choses. Dans la rue, 
tes gens te regardent à l'envers. Et si tu portes une barbe, 
c'est foutu. Je suis plombier et je suis en contact avec tout 

te monde. Les clients ne te disent pas, mais on sent qu'ils 
nous sourient de manière gauche, ils ne sont pas sincères. 

Pourtant, la France est un pays bâti par les étrangers. 
On a des droits ici, c'est vrai. Mais le regard des gens, ça tue. 
C'est dommage. " Ali, vendeur au marché d Aligre, préfère 
rester optimiste : "Ce drame atroce remet les compteurs 
à zéro. C'est un nouveau départ, le début d'une prise 
de conscience contre le racisme. Il y a un grand élan 
de solidarité, qui met sur la touche ceux qui ont joué sur 
tes peurs, tous ceux qui nous ont pointés du doigt. " 

Vendredi, dans une tribune publiée dans Le Monde, 
Olivier Roy, chercheur spécialiste de l'islam, soulignait 
les malentendus. "Pour en sortir, il faudrait d'abord prendre 
en compte un certain nombre de faits, têtus, qu'on ne veut 
pas voir et qui montrent que les jeunes radicatisés ne sont 
en rien l'avant-garde ou tes porte-parole des frustrations 
de la population musulmane." Dénonçant 7e fantasme 
d'une communauté musulmane imaginaire", il insiste : 
"Il n'y a pas de 'communauté musulmane '[...) mais une 
population musulmane. Admettre ce simple constat serait 
déjà un bon antidote contre l'hystérie présente et à venir." 
Olivia Millier 

1. Le prénom a été modifié 
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28 HouelLebecq : profession écrivain 

avant même sa parution, Soumission déchaînait 
les polémiques. Entretien avec un auteur 
fasciné par les mutations du monde 

38 Larry Clark, forever young 

à 77 ans, le cinéaste continue de vivre 
dans le monde des kids avec The Smeil of Us. 
Rencontre à Tribeca, Manhattan 
+ entretien avec Lukas Ionesco, premier 
rôle trahi et en colère 

46 Panda Bear et la grande faucheuse 

une mort, une naissance et l'Américain 
exilé à Lisbonne livre un cinquième album 
attirant et vicieux 

50 l'arme Blanche 

révélée par la série WorkinGirls, 
Blanche Gardin se lance dans le stand-up 

52 rentrée scènes 

à New York, le metteur en scène 

Arthur Nauzyciel monte Splendid's 

de Jean Genêt avec une troupe américaine. 

Reportage sur les répétitions 

+ sélection des spectacles à venir 

62 cinémas 7"ne Smett of Us... 

72 musiques Marilyn M anson. RZA... 

86 livres Rachel Kushner, Christophe Bataille... 

94 scènes Arkadi Zaides, Mesure pour mesure 

96 expos Sonia Delaunay... 

98 médis Les Villes du futur, Stéphane PaoLL. 



ce numéro comporte un supplément "Artdanthé" jeté dans l'édition kiosque 
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Amplement commenté par la classe 
politique, projeté des pages littéraires aux 
pages société dans les médias, le nouveau 
roman de Michel Houellebecq, Soumission, 
déchaîne les polémiques. L'auteur revient 
ici sur son métier d'écrivain et pointe ce qui 
lui semble le plus important : son livre est 

Une fiction. parNellyKaprièlian 

photo Renaud Monfourny pour Les Inrockuptibles 



cet entretien 
a été réalisé 
deux jours avant 
l'attentat contre 

Charlie Hebdo 



Lyades êtres qu'il est de bon ton 
de haïr. Et il y a des époques où 
l'on aime haïr. Mais il arrive aussi 
que ces effets de meute finissent 
par nous donner "la gerbe". 
Un peu plus de quatre ans après 
l'état de grâce de La Carte et 
le Territoire et de son prix 
Goncourt, Michel Houellebecq 
semble à nouveau jouer le rôle de bouc 
émissaire idéal, avec pour conséquence 
une non-lecture flagrante de son livre. 
Car Soumission aura été, avant même 
sa sortie en librairie, le révélateur 
d'un aveuglement généralisé. 

La droite la plus rance s'est empressée 
de le récupérer pour alimenter son 
islamophobie, la gauche s'est précipitée 
pour dénoncer une supposée incitation 
à la haine raciale. Chacun, de part 
et d'autre, se sentant investi d'une 
légitimité à se répandre en diatribes à 
hauteur de zinc. Pourtant, les critiques 
littéraires ne s'y sont pas trompés : ► 
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Soumission n'est pas un texte 
islamophobe. Pas non plus un texte 
faisant l'éloge de l'islam. Ça n'en 
fait pas pour autant un livre agréable. 

Capteur de son temps depuis 
son premier roman, Extension du domaine 
de ta lutte (1994), Michel Houellebecq 
nous renvoie à nouveau notre société 
et notre époque à la figure. Non pas par 
effet de miroir, mais par effet de loupe, 
en en grossissant les travers et 
les symptômes. Il y plante une fable 
grinçante, mettant en scène un parti 
musulman modéré au pouvoir en France 
en 2022, selon son dispositif d'écriture, 
le "et si ?", cher à nombre d'écrivains 
- dont Philip Roth - sans que quiconque 
ne songe à le leur reprocher. Et si. 
donc, notre civilisation, telle que nous 
la connaissons, disparaissait? C'était 
déjà ce vers quoi tendait la fin de La Carte 
etie Territoire sans que personne 
ne s'en offusque. Houellebecq dresse 
le constat de la fragilité de notre 
République, et d'un temps marqué par 
le retour du religieux. Déplaisant à 



entendre, certes, mais est-ce un scoop? 
Non. Pourtant c'est l'écrivain qui se 
retrouve voué aux gémonies, pas Marine 
Le Pen - bien plus dangereuse pour 
la République qu'un roman... car c'est 
bien de cela dont il s'agit avec Soumission : 
une fiction. Pas un programme 
politique. Une fiction, donc, d'autant plus 
intéressante qu'elle appuie sur les plaies 
de notre époque, et qu'elle nous 
donne, ainsi, à réfléchir en profondeur. 
Comment lire ce texte hors des 
polémiques? Le mieux est de donner 
la parole à l'auteur lui-même et 
de l'écouter nous parler de sa démarche 
romanesque, de sa place dans son livre 
et de sa conception du rôle de l'écrivain. 

Ton livre a déclenché la polémique 
avant même d'être en librairie. 
Certains l'ont vu comme islamophobe 
et s'en sont servis pour justifier leurs 
idées rances, d'autres pour t'accuser 
de racisme... Comment le vis-tu ? 

Michel Houellebecq - Soumission est 
tout sauf islamophobe, et raciste encore 



bien moins, j'espère qu'on va 
réussir à sortir de ça. Plus gravement, 
il y a diminution de l'aptitude à 
la compréhension de l'objet "roman". 
Lorsque Conrad a publié LAgenl secret et 
Sous les yeux de l'Occident, il s'attaquait 
frontalement aux problèmes politiques 
les plus brûlants de son temps : 
les attentats anarchistes en Europe, 
l'agitation des révolutionnaires russes. 
L'a-t-on accusé d'être un "agent de la 
réaction, allié objectif de la bourgeoisie "? 
Oui, un peu, mais pas tout de suite. 
Si l'on consulte le dossier "réception 
critique au moment de la parution 
on constate que les premières critiques 
portaient sur la valeur littéraire de 
ses romans. J'ai, de toute évidence, 
moins de chance que Conrad. 

Tu sais bien que l'islam est un sujet, à 
tort ou à raison, sensible aujourd'hui... 

Ça ne m'intéresse pas tant que ça. 
J'écris toujours avec la même méthode : 
je me dis que je vais mourir et que je 
n'ai pas à me préoccuper de la réception 
de mon livre. J'arrive à écrire dans 
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Soumission 
est tout sauf 

islamophobe, 

et raciste 
encore bien 



moins, j espère 

gu p on va réussir 
à sortir de ca" 




l'heureuse illusion que je n'assisterai 
pas à La publication de mes écrits. 

Comment devrait-on Lire Soumission ? 

Comme le Livre d'un historien triste. 
Car je ne veux pas non pLus qu'on 
le lise de manière très, très agréable. 
Les civilisations, ca va et ca vient, 
donc il y est bien question d'un message 
relativiste déprimant. 

Comment as-tu commencé à l'écrire? 

J'ai commencé à écrire sur la vie 
d'étudiant, car la mienne n'a pas été 
marrante, et je me suis dit que si j'avais 
lu Joris-Karl Huysmans à l'époque, 
j'aurais mieux vécu ce passage de ma 
vie. Surtout A vau-l'eau, où Huysmans 

décrit les gargotes où il essaie de 
se nourrir, les lieux où il essaie de vivre, 
et moi qui allais d'un resto U à l'autre, 
d'une chambre à l'autre, ca m'aurait aidé. 
Donc je voyais bien un narrateur qui 
s'éprenait de Huysmans et qui se voyait 
passer sa vie avec lui. J'ai laissé ces 
premières pages, pendant six mois, 
je les trouvais bien, mais je ne voyais pas 
comment poursuivre. Puis j ai repensé 



à Huysmans, j'ai revu sa conversion 
comme l'axe de son œuvre, et je me suis 
dit que j'allais faire ça : mon personnage 
allait suivre le chemin de Huysmans 
un siècle plus tard, et se convertir au 
catholicisme. Et puis il y a eu le moment 
où Myriam le rappelle, juste parce que 
j'avais envie d'écrire une scène de sexe. 
Peut-être ai -je lu à ce moment le livre de 
Morgan Sportès sur l'affaire llan Halimi, 
et je me suis rendu compte autour de moi 
que les Juifs partaient, ils commençaient 
vraiment à quitter la France ou au moins 
à l'envisager, et sans les Juifs on va 
vraiment se faire chier en France, donc 
Myriam est devenue juive, je lui ai rajouté 

une famille aimante, une tribu familiale 
soudée, et ceci bouleverse mon héros 
- qui a eu tout le contraire - autant que 
ses dons de fellatrice. Après, tout s'est 
enchaîné très facilement, très vite, et en 
neuf mois, mon roman était fini. Donc 
je n'ai pas eu conscience de tout, je n'ai 
pas contrôlé grand-chose dans ce livre. 
Quand tu écris, tu ne fais pas tout à fait 
ce que tu veux. ► 
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Le plus net, c'est La scène de la 
Vierge noire à Rocamadour. J'avais 
vraiment envie à nouveau, à ce moment, 
que le personnage se convertisse 
au catholicisme, sauf que je n'ai pas 
réussi à écrire cela, je ne suis parvenu 
qu'à écrire la déception. Donc, à partir 
de là, il ne pouvait se convertir qu'à 
une autre religion. 

Pourquoi L'islam? 

L'islam a le vent en poupe, enfin 
en Europe, et l'idée demeure chez 
moi, d'un livre à l'autre, que les seules 
civilisations durables sont bâties 
sur une religion. 



Pourtant, aucun des personnages ne 
semblent s'intéresser à la spiritualité., 

En effet, aucun n'est animé par des 
convictions. Je me suis mis à regarder 
beaucoup d'émissions sur les hommes 
politiques à ce moment-là, et j'ai vu la 
politique en tant que pur jeu de pouvoir. 
Au début de mon livre, il se passe quelque 
chose en France que le narrateur ne 
comprend pas. Il va rencontrer trois 
personnes auprès desquelles il va 
chercher une explication : un identitaire, 
pour qui tout est démographique; un agent 
secret, pour qui tout est géopolitique ; 
et enfin Robert Rédiger, le nouveau 



président de l'université où il enseignait, 
qui s'est converti à l'islam, et qui voit tout 
en termes de changement de civilisation. 
Chacun est, au fond, à sa manière, 
un politique. L'identitaire, ce qui l'amuse, 
c'est d'être une puissance de l'ombre 
qui déclenche ou oriente une guerre 
civile. L'agent secret, il est vieux, il a vu 
trop de choses. Le dernier, Rédiger, 
je l'ai voulu séduisant et ambitieux. 
C'est le niveau immédiatement inférieur 
à Ben Abbes - le vrai pivot de l'action, 
dont on parle beaucoup mais qu'on 
ne voit jamais. François, le narrateur, 
se convertit parce que c'est plus simple. 
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"je ressens l'époque et p pour écrire, 
je me base sur la croyance que je perçois 
les choses mieux que n'importe qui" ' 



L'ironie, c'est que l'islam au pouvoir 
en France, dans ton roman, semble tout 
arranger : l'économie, la délinquance... 

La délinquance oui. L'islam a le pouvoir 
de rétablir l'ordre dans les banlieues. 
Mais le plus intéressant, c'est le projet 
géopolitique de Mohammed Ben Abbes : 
faire revivre le fantasme de l'Empire 
romain, via l'élargissement de l'Europe 
aux pays du Bassin méditerranéen. 

Tu trouves ca vraisemblable, 
l'islam au pouvoir? 

Oui, parce qu'il y a un retour 
du religieux très net, et si l'islam se 
comporte bien, il peut apparaître comme 
une force consensuelle. Il y a aussi que 
les musulmans ne sont à l'heure actuelle 
pas représentés. Entre la gauche qui 
marie les gays et la droite qui chie sur 
les Arabes, ils sont bien démunis pour 
voter. Ils auraient tout intérêt à former 
un parti, du reste je le leur conseille. 
L'effort pour écrire ce livre, c'était 
de me mettre à la place de quelqu'un qui 
pense à travers le religieux. Ce qui 
intéresse les religieux, c'est l'éducation 
des enfants, la transmission de 
la religion, la place des femmes. Macron, 
tout ça, ça n'est pas leur problème. 
Quand le système libéral se heurte à 
la famille, il s'attaque à la démographie, 
et du coup se suicide. Ce n'est jamais 
l'idéologie qui gagne à la fin, c'est 
la biologie. Celui qui se reproduit le plus 
transmet ses valeurs, c'est pourquoi 



le patriarcat gagne à la fin, car ce sont 
eux qui font les enfants. Je conçois que 
c'est une idée qui peut déplaire, mais 
c'est comme ca. Chez les cathos, c'est 
pareil : on croyait qu'ils avaient disparu, 
mais pas du tout - pendant qu'on les 
croyait morts, ils se reproduisaient. 

Mais pourquoi François se convertit-il? 

Il choisit une solution acceptable. 
Michel Onfray dit que c'est un livre 
sur la collaboration. Pas faux, pas bête. 
La grande différence, c'est que 
les musulmans modérés ne sont pas 
des nazis. Je le ferai remarquer à Onfray 
quand je le verrai. 

Tu penses toujours que l'islam est 
la religion la plus conne? 

Non. On a le droit de changer d'avis. 

Pourquoi cette idée que le bonheur 
réside dans la soumission ? 

J'ai été fasciné par Histoire d'O 
de Dominique Aury, que j'ai lu il y a peu 
de temps. Je l'ai trouvé nul tout le temps, 
je n'aime pas ses fantasmes, ils me 
dégoûtent, mais il y a une passion du 
début à la fin, une simplicité qui emporte 
tout. C'est un texte étonnant. A rebours, 
de Huysmans, est aussi étonnant. 
Il y a des ovnis, comme ça, en littérature. 
Aury présente la soumission comme 
une extase de tous les moments. Je suis 
devant son livre comme devant la Vierge 

noire de Rocamadour : je n'arrive 
pas à adhérer, mais j'y vois une vraie 

puissance. 



Il y a chez tes personnages, 
ou peut-on dire chez toi, la nostalgie 
d'un ordre. En fait, le problème 
que semble poser ton livre, c'est 
qu'on ne sait pas si c'est toi qui parles 
à travers tes personnages... 

Tu peux dire que c'est moi qui parle 
à chaque fois que je parle d'un livre, 
comme Histoire d 0, qui est un grand 
livre, ou En ménage de Huysmans. 
Mais pour le reste, ce que disent les 
personnages... 

Les personnages n'expriment pas 
ce que tu penses? 

Je pense vraiment très peu. 

Je ne te crois pas... 

Tu le devrais pourtant. Il faudrait 
prendre un exemple... 

Prenons celui où François pense au 
Christ, p. 273 : "Et le reste de ses actions 
ne témoignait pas non plus d'un grand 
discernement, comme par exemple 

le pardon à la femme adultère, avec des 
arguments du genre 'que celui qui n'a pas 

péché', etc. Ce n'était pourtant pas bien 
compliqué, il suffisait d'appeler un enfant 
de sept ans - il l'aurait tancée, lui, la 
première pierre, ce putain de gosse." 

Ca, c'est un trait de réalisme. L'enfant 
est cruel, ce n'est pas un humaniste. 
Je ne ferai jamais confiance à un enfant, 
c'est une petite ordure. 

Quant à l'humanisme, François 
dit que ça le fait vomir... 

De fait, l'humanisme ne l'aide pas ► 
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pourquoi la société est-elle si 
inquiète, et pourquoi est-ce moi 
qui cristallise les inquiétudes ?" 



beaucoup. Mais encore une fois, ce que 
je pense, moi, de l'humanisme, n'a 
que peu d'intérêt. Ce qui est important 
pour moi, en tant qu'écrivain, dans 
cette longue scène, c'est que Rédiger 
soit le plus convaincant et le plus 
séduisant possible, et que le narrateur 
soit dans son rôle, un peu veule, 
et un peu impressionné quand même. 
Et qu'il se rende compte qu'il n'a jamais 
vraiment pensé à Dieu. Sa première 
réaction, quand il rentre chez lui, 
c'est d'être terrifié par l'idée qu'un dieu 
le regarderait tout le temps. Moi aussi, 
quand on m'a expliqué ça, ça m'a terrifié. 
Mais Rédiger lui propose, moyennant sa 
conversion, un bon salaire, et plusieurs 
femmes à la clef, ce n'est pas à négliger. 

Il y a aussi un refus du siècle 
des Lumières. 

Ça, oui. Je n'aime pas le siècle 
des Lumières, je n'aime pas les écrivains 
de cette époque, ni la Révolution. 
Je n'aime pas cet acharnement de 
la Révolution française à détruire 

1 

les systèmes de croyance antérieurs. 
Les guerres les plus violentes ont toujours 
été des guerres de religion, et on peut 
voir dans la Révolution une attaque 
de l'athéisme contre le christianisme. 

Non, ie ne suis pas un révolutionnaire. 
Ma référence, ca reste Pascal. 

De livre en Livre, tu remets en 
question la liberté, qui ne mènerait 
tes personnages qu'au malheur... 

Cette interprétation n'est pas fausse. 
Mais, j'insiste, je n'en pense rien. 

Alors est-ce que tu le sens ? 
Préfères-tu qu'on dise que tu écris ce 
que tu ressens d'une époque plutôt 
que ce que tu en penses? 

Oui, ressentir me paraît un terme plus 
juste que penser, dans mon cas. Ce que 
je sens dépend de ma propre vie, même 
si elle est très différente de celles de 
mes personnages. Je suis sérieux quand 
je te dis que j'essaie de ne pas penser. 
Je ne défends pas de thèses, je mets des 



personnages dans une situation 
donnée. J'invente tout, mes personnages 
et mes histoires, et ce que je pense 
n'est pas le sujet de mes livres. Je ne 
suis pas un idéologue. 

Il est donc faux de dire que tu écris 
des romans à thèse? 

Prenons ça différemment : j'aime 
énormément Dostoïevski, qui écrit 
des romans à thèse ratés. Son objectif 
est d'alerter la Russie sur le danger 
révolutionnaire, de sauver l orthodoxie 
et le tsar. Sauf qu'il est trop bon écrivain 
pour réussir : il ne peut pas s'empêcher 
de mettre en scène des révolutionnaires 
bouleversants dans leur naïveté 
(le pauvre Virguinski, bafoué par sa 
femme "libre", qui ne peut pas 
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renoncer a ses lumineux espoirs ] 
et représentants de l'ordre tantôt 
odieux, tantôt ridicules. Le roman 
à thèse s'effondre. Joseph Conrad, lui, 
procède très différemment : il se tient 
à l'écart de toute cette agitation humaine 
qu'il méprise ; il traite ses personnages 
comme des cafards. Dostoïevski écrit 
n'importe comment, c'est à peine 
s'il se relit parfois ; Conrad consacre 
des efforts énormes, inhumains parfois, 
à n'écrire que des phrases absolument 
belles. C'est important, très important, 
mais ce n'est pas essentiel : l'essentiel 
est qu'il y ait quelqu'un, et dans 
les deux cas, il y a quelqu'un. Je veux 
être lu comme j'ai lu les auteurs 
que j'aime, c'est-à-dire comme 
quelqu'un qui, à un moment donné, 
a écrit des livres sur l'époque dans 
laquelle il vivait. Je n'ai aucune ambition 
de changer le cours des choses, 
mais d'en rendre compte. Le retour 
du religieux existe, c'est un phénomène 
massif en ce moment. Je ne sais 
absolument pas pourquoi. Mais il se 
produit. Je ressens l époque et, pour 
écrire, je me base sur la croyance 
que je perçois les choses mieux que 
n'importe qui. 



D'où te vient ce personnage 
qu'on désigne désormais comme 
"houellebecquien", qui est toujours 
seul, malheureux, a des problèmes 
avec les femmes? Alors que toi, 
tu n'es jamais seul... 

J'ai besoin d'un personnage central 
qui adhère moyennement aux valeurs 
du monde, et qui réussisse 
moyennement aussi. Il trouve que 
l'ensemble du jeu a un intérêt moyen, 
il continue à participer, mais avec une 
conviction modérée. C'est ma position 
centrale dans un livre, car c'est la plus 
romanesque. Mais je développe une 
magnifique guirlande de personnages 
féminins. J'aime beaucoup le 
personnage de Myriam. Leur rupture est 
la plus navrante de mes fins amoureuses 
dans mes romans, car c'est la plus con, 
elle ajuste rencontré quelqu'un d'autre, 
ça arrive, mais c'est écœurant. 

Tout est vu dans une perspective 
exclusivement masculine. Et François 

* 

a une vision assez bêtement binaire 
des femmes, soit elles font la cuisine, 
soit elles baisent... Entre les deux, 
elles n'ont pas vraiment droit à une 
existence. Et aucune d'elles ne semble 
se révolter... 

Je n'avais pas envie de développer 
d'autres personnages féminins. Myriam 
me suffisait vraiment, car elle déclenche 
tout. Si elle était restée, François ne se 
serait pas converti. Sa dernière phrase, 
qui est aussi celle du livre, "Je n'aurais 
rien à regretter", c'est une allusion à son 
histoire d'amour ratée avec Myriam, pas 
à l'époque. Les trucs très cons peuvent 
jouer un rôle très fort dans nos vies. 

IL est quand même fondamentalement 
misogyne. 

La misogynie, c'est penser que les 
femmes sont inférieures. Ce n'est pas ce 
qu'il pense. Certes, c'est un macho, mais 
un macho mou. Le macho est conscient 
que tout ça est un jeu de rôle, et il pense 
que le mieux est de jouer le rôle ► 
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"on peut se demander pourquoi 
Zemmour est opposé a la burqa, 
tellement cela semble être son idéal' 



classique. Après, il y a un long 
basculement qui le mènera à la 
conversion. 
Comment écris-tu ? 

Encore une fois, quand j'écris 
des scènes, je présente les choses 
comme je les ai vues. Je ne cherche 
pas à convaincre. Je ne prends 
pas part au débat. Je veux juste montrer 
des manières de voir le monde qui 
coexistent dans la société dans laquelle 
je vis. Il est important de voir le monde 
tel qu'il est. Même si ça déplaît à 
certains. Pour moi, les écrivains rendent 
compte du monde. D'ailleurs, 
aujourd'hui, il n'y a plus que nous pour 
le faire ; tout autour de nous, les 
positions idéologiques se sont durcies 
plus que jamais. 

Tu ne penses pas que l'écrivain se 
met dans son livre? 

A mon âge, vraiment plus. Plus 
tu écris des livres, et plus ce que tu es, 
toi, ca devient vraiment sans intérêt. 
Ce qui me passionne, mon véritable 
objet d'écriture, ce sont les mutations 
du monde autour de moi. C'est mon 
thème et c'est mon malheur, puisque 
c'est ce qui me vaut d'être un 
"contemporain capital", comme le disait 
Emmanuel Carrère. 

Et tu n'en as pas envie ? 

Je n'ai pas à en avoir envie ou pas, 
ce sont les autres qui décident ça. 
J'ai envie de continuer à écrire des 
livres, mais sans plus faire de promotion. 
J'aime toujours écrire, mais j'éprouve 
de plus en plus de fatigue à parler 
de mes livres. Au début, j'étais content 
d'être une star, après on s'aperçoit 
qu'il y a des dangers. L'un d'eux, c'est 
que de plus en plus de gens croient 
avoir lu mes livres sans les avoir lus. 
C'est embêtant. En plus, être star, 
tu n'y peux rien. Même si je déclarais 
ne plus vouloir en être une, ca ne 
changerait rien. 



As-tu conscience de ce que tu 
symbolises? 

Il y a peut-être deux questions : 
pourquoi la société est-elle si inquiète, 
et pourquoi est-ce moi qui cristallise 
les inquiétudes? Peut-être parce que je 
suis la figure idéale de l'inquiet. Bien plus 
qu'un Zemmour, par exemple. Donc je me 
retrouve au centre de tout. Zemmour, j'ai 
lu un de ses livres, et je l'ai trouvé très 
mauvais. On peut se demander pourquoi 
il est opposé à la burqa, tellement cela 
semble être son idéal. Au fond, son idéal, 
c'est une société patriarcale, ce qui 
n'est pas loin de l'idéal de l'islam. Et les 
cathos, c'est pareil. Mais encore une fois, 
tout ça ne m'intéresse pas. Je ne me 
situe pas à ce niveau. 

Pourquoi fais-tu peur? 

On ne va pas se mentir, mes livres 
sont bons, et ça joue. S'ils n'étaient pas 
bons, ce serait facile de les passer sous 
silence. 

As-tu lu Le Royaume d'Emmanuel 
Carrère? 

J'ai adoré Le Royaume, parce qu'on ne 
l'y oublie jamais, lui, Emmanuel Carrère. 
Il est toujours présent quand il raconte 
l'histoire, il intervient tout le temps. 
Du coup, il réussit magnifiquement à 
interroger ce que le christianisme 
a à nous dire, car il se situe tout le temps 
par rapport à cette question. J'ai adoré 
D'autres vies que la mienne, c'est l'un des 
meilleurs livres que j'aie lus de ma vie, j'ai 
rarement autant pleuré en lisant. Et aussi 
L'Adversaire. J'aimerais un jour écrire 
autour d'un fait divers. L'affaire Dupont 
de Ligonnès, par exemple, m'a fasciné. 

Es-tu athée? 

Non. Je suis réellement agnostique. 
J'en ai eu marre que les gens meurent 
autour de moi. Je ne peux plus supporter 
que les gens meurent, je le refuse. Je 
suis vieux maintenant, j'ai besoin d'une 
stabilité, et qu'on ne change pas les gens 
autour de moi. Et puis l'état de mes 



connaissances sur le monde ne me 
permet pas de conclure que la création 
de l'univers est le fruit du hasard. 

Si l'islam prenait le pouvoir 
en France, que ferais-tu ? 

Ça n'arrivera pas tout de suite, 
et d'ici-là, je serai mort. 

Qu'as-tu appris en vingt ans 
d'écriture? 

Mes goûts ont évolué. Maintenant 
j'essaie d'être plus harmonieux. Comme 
modèle, je suis passé de Dostoïevski 
à Conrad : j'ai privilégié la fluidité, 
la facilité apparente. Je suis devenu 
moins hystérique. J'ai appris qu'il 

ne faut surtout pas arrêter d'écrire, 
car reprendre est toujours pénible. 
Il ne faut surtout pas avoir de 
problèmes par ailleurs, ni sentimentaux, 
ni financiers. On peut souffrir avant, 
mais pas pendant l'écriture. Et puis, 
il faut être dur avec son travail. 

Un conseil à un jeune auteur ? 

Prendre un agent et lire large : 
les auteurs difficiles, les thrillers, tout. 

Que penses-tu de la responsabilité 
del'auteur? 

C'est absurde. Est-ce qu'on peut 
me citer l'exemple d'un seul roman qui 
a modifié l'histoire du monde ? Il n'y en a 
pas. Le roman, c'est autre chose. Après, 
on va m'acculer à écrire des romans 
"responsables", ca devient intenable. 
Le public est moins stupide qu'on 
le croit, il fait très bien la distinction 
entre fiction et programme politique, et 
je lui fais confiance. Mon travail consiste 
à produire des fictions vraisemblables, 
qui vont aider les gens dans leur vie. 
Je n'ai pas d'autres responsabilités. 
Et je n'ai pas envie de penser à la 
réception de mes livres au moment où 
ils sortent, c'est trop court. Ça peut faire 
prétentieux, mais je travaille pour 
la longue durée. ■ 

Soumission (Flammarion). 300 pages, 21 € 
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Depuis toujours hanté par Le monde des ados, 
Larry Clark y revient avec The Smelt of Us, qui pourrait 
bien être son ultime incursion dans cet univers. Mais 
à 77 ans, une question se pose à lui : que faire après? 

par Serge Kaganski photo Philip Toledano pour Les Inrockuptibles 
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Larry Clark à Tribeca, 
dansu n tex-mex 
en bas de chez lui, 
décembre2014 




l n'était pas présent à la Mostra de Venise pour 
lavant-première mondiale de The SmellofUs. 
On le disait malade et on craignait de lourds 
problèmes de santé pour ce septuagénaire qui 
a goûté à beaucoup d'excès en tout genre. Mais 
c'est un Larry Clark en forme que l'on retrouve 
en bas de son appartement-atelier de Tribeca, 
en cette mi-décembre new-yorkaise froide mais 
ensoleillée : long manteau de cuir noir, bonnet 
de laine pour se protéger des frimas, démarche rapide 
mais légèrement claudiquante, canne à pommeau 
d'argent, lunettes noires... L'homme de Tulsa a de 
l'allure, mi-Lou Reed, mi-loup-garou urbain, à la fois 
cowboy hipster et artiste dandy grisonnant se fondant 
parfaitement dans le décor bohème chic de West 
Broadway below Canal. Attablé au tex-mex du coin de la 
rue, Larry Clark nous confirme de vive voix l'impression 
visuelle de sa bonne forme physique et morale. 

"Ces trois dernières années, j'ai bossé comme un fou. 
Trois films, des expos photo, des courts, des bouquins 
de photo... J'ai été assez occupé. Cette séquence de travail 
a été épuisante, j'ai cru que j'allais y laisser ma peau, 
mais au bout du compte, je suis très satisfait. " Les trois 
films sont Marfa Girl, Marfa Girl2 t tournés à Marfa, 
Texas, et donc The Smell of Us, tourné à Paris durant 
l'été 2013 avec des acteurs locaux - Lukas Ionesco 
(tire son interview p. 46}, Diane Rouxel, Théo Cholbi... - 
et une production française (Morgane). Film larryclarkien 
tourné aussi avec des jeunes gens du cru, Marfa Girl 
présentait la particularité d'être sorti directement sur 
le net, sur le site du cinéaste, 5 dollars le téléchargement. 
Une expérience moyennement concluante mais qui 
dessine néanmoins une piste d'avenir sur la diffusion 
des films selon Larry, artiste toujours pluggé sur la 
jeunesse - à travers ses corps mais aussi ses innovations 
technologiques et sociétales : "Ca a marché, ok, mais ca 
aurait pu mieux marcher, dit-il en dévorant son burritô 
et en sirotant une margarita. Le problème, c'est que 
plein de gens n'étaient même pas au courant que ce film 
était téléchargeable. Et puis il y a beaucoup de concurrence 
sur le net. Mais je ne regrette pas, internet est encore 
un média nouveau, ceux qui essaient des choses pour 
la première fois essuient les plâtres. Avec les nouvelles 
technologies, chacun peut réaliser un film et le diffuser. 
Le futur du cinéma est là. On échappera enfin à toutes ces 
couches intermédiaires qui aspirent chacune une part ► 
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"chacun photographie, filme, 
puis met en ligne. J'ai voulu montrer 
les conséquences parfois dramatiques 
de cette transparence permanente" 



de l'argent " Du coup, Marfa Girl 2 sortira en salle, 
alors que The SmeÙ of Us sort ce jour en France, et pas 
avant l'automne aux Etats-Unis, ce qui en dit long sur 
l'état comparatif des paysages américain et français. 

Depuis les jazzmen des années 30, la France a 
une longue tradition romantique d'accueil des artistes 
américains maudits dans leur pays et ce n'est pas 
un hasard si des "bad boys" du ciné indé US comme 
Larry Clark ou Abel Ferrara, pestiférés chez eux, 
trouvent les moyens de continuer à faire des films en 
France. Mais les sources de financement ne furent 
pas la seule raison d'avoir fait The Smelt of Us à Paris. 
Clark affirme avoir eu le désir de tourner en France 
depuis la projection de Kids sur le grand écran cannois 
("J'aurais pu mourir heureux ce jour-là !"}. Il ne parle 
pas français et beaucoup l'ont dissuadé de faire 
un film dans un pays dont il est peu familier de la 
langue et de La culture, mais cela n'a fait que renforcer 
sa détermination : "Je suis de ceux qui n'aiment pas 
qu 'on leur dise quoi faire ou ne pas faire. En 2010, je suis 
venu à Paris pour une rétrospective et une expo au Palais 
de Tokyo, et là, j'ai vu ces jeunes faire du skate derrière 
le Palais. Jai rencontré un jeune poète français. 



Scribe, il a écrit un scénario, pas extraordinaire, mais qui 
constituait un bon point de départ. Ça me convenait, 
parce que je suis du genre à aimer improviser, changer 
tes choses au cours d'un tournage. " 

Pour Larry, faire un film à Tulsa, New York ou Paris 
ne change rien. La barrière de la langue entre lui, 
ses techniciens et ses acteurs n'en était pas vraiment 
une. A Paris, Larry Clark a reconstitué l'univers qui 
a toujours été le sien depuis sa première grande 
œuvre, l'ensemble photographique Tulsa : la jeunesse, 
sa beauté, ses corps, ses désirs, ses tourments, 
ses tragédies, sa dangerosité, son flirt avec les gouffres, 
soit te sujet de Larry Clark depuis toujours. Enfant 
de la middle-class, il a été initié à la photo par sa mère 
avant de peaufiner son apprentissage à la Layton School 
of Art de Milwaukee. La découverte des photos de 
W. Eugène Smith, mais aussi du blues, de la musique 
noire, lui ouvre tout un monde bruissant, mystérieux, 
inconnu, dépassant et transcendant les frontières 
étroites d'une suburb de Tulsa. Mais fils dun père rigide 
et brutal, Larry a aussi connu les gouffres des outsiders, 
de ceux qui ne se sentent pas à leur place dans la 
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A gauche : une image extraite de 
L'album mythique de Larry Clark, 
Tutsa 119711 

Ci-dessus : Ken Park, le troisième 
film de Larry Clark, coréalisé par 
Ed Lachmann (2002) 



société où ils grandissent. Il découvre les amphétamines 
à 16 ans et se les injecte à doses régulières avec 
ses copains de Tulsa. Il passe par la case Vietnam puis, 
plus tard, par la case prison (19 mois dans un quartier 
de haute sécurité après avoir été reconnu coupable 
d'avoir poignardé un individu et suspecté d'avoir tiré 
sur un autre). 

La jeunesse en rade de Tulsa est un univers confiné, 
à la fois magnifique et terrible, ballet sauvage entre 
Eros et Thanatos. Cette réalité qu'il côtoie au quotidien, 
Larry Clark n'en voit nulle trace dans les films ou Livres 
de son époque, et encore moins à la télévision. Il décide 
alors de la photographier. Tulsa le livre sort en 1971, et 
c'est une onde de choc. On découvre tout un pan occulté 
de la réalité américaine, une sorte de dark side ofthe 
amehcana, où la saine jeunesse baise, se shoote (aux 
sens seringues et flingues), vit, jouit, souffre et meurt 
comme sous nos yeux. Un travail séminal, témoignage 
stylé d'une réalité que la bonne société refuse de 
voir, et qui marquera profondément Martin Scorsese, 
Gus Van Sant, Bruce Weber... En ouverture de 7u/sa, 
Larry Clark écrit : "Une fois que l'aiguille est rentrée, 
elle ne ressort plus". On peut penser que cette phrase 



vaut autant pour la shooteuse que pour l'empathie 
avec la jeunesse des marges. 

Cette jeunesse américaine hors moule, ces kids 
qui ne feront pas Harvard, ces fleurs fanées, 
production monstrueuse et refoulée du rêve américain, 
demeureront la préoccupation constante de 
Larry Clark dans ses œuvres suivantes, qu'elles soient 

photographiques [Teenage Lust, The Perfect Chitdhood...) 
ou filmiques [Kids, Bully, Ken Park...}. Mais comment 
passer de Kids à The Smell of Us, comment voyager 
de la banlieue de Tulsa au Trocadéro, comment éviter 
le reproche "no credibility" qui a déjà fleuri dans 
les premières réactions au film ? Peut-être en rappelant 
que le cinéaste avait déjà fait coexister le prolétariat 
latino et la bourgeoisie dorée de Beverly Hills dans 
Wassup Rockers. Et en soulignant que la vision de Clark 
est d ordre érotique, existentielle plutôt que sociologique. 

"Que vous soyez bourgeois ou proto, tes problèmes 
des jeunes sont tes mêmes, la condition humaine de 
la jeunesse est la même. Disons qu'un jeune des quartiers 
pauvres et un jeune des quartiers riches sont à ta fois 
semblables et différents. Pour moi, ta plus grande différence 
entre tes jeunes de The Smell of Us ef ceux ► 
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je ne connais rien en 
fétichisme et en léchage 
de pieds, j'ai totalement 
improvise cette scène" 



de Kids ou de Bully, ce n'est pas la classe sociale, 
c'est internet A tepoque où j'ai grandi, on ne disait jamais 
rien aux kids. on grandissait dans le silence, (ignorance. 
Maintenant, on peut tout savoir avec internet. C'est 
très important parce que c'est le silence qui m'a poussé 
à devenir photographe. Ce que documente Tulsa 
était censé ne pas exister dans la société américaine des 
années 50 : moi, j'ai vu que ça existait, je me suis demandé 
pourquoi on ne voyait jamais ça dans les journaux 
ou à la tété. Mais aujourd'hui, on voit tout, chacun est un 
photographe en puissance. Si on va dans une fête, on sait 
qu'il y aura de la drogue, du sexe, peut-être de la violence, 
etc. Et chacun photographie, filme, puis met en ligne 
sur le net. C'est ce que j'ai voulu montrer dans The Smell 
of Us, ainsi que les conséquences parfois dramatiques 
de cette transparence permanente", explique celui qui se 
définissait en 2001 comme "un moraliste". 

C'est entre autres parce quïnternet n'existait pas 
que Larry Clark a pu émerger. Le personnage de Toff, 
qui filme sans arrêt ses amis dans The Smell of Us, 
est sans doute une version 2.0 du Larry de Tulsa. 
En arpentant cette liqne Tulsa-Paris, 1971-2014, on en 
vient logiquement à s'interroger sur les effets d'Internet 
dans le processus d émergence des artistes : la 
prolifération d'images et de faiseurs d'images facilite- 
t-elle ou dilue-t-elle l'émerqence de nouveaux 
Larry Clark? L'abondance et la facilité oblitèrent-elle la 
singularité artistique? Les surgissements d'une 
voix ou d'un regard neufs sont-ils voués à rester noyés 
dans l'océan du net? "Je crois que non, rétorque 
Larry. On montre mon travail dans tes musées mais il est 
toujours dangereux. Il suscite toujours des réactions 
contrastées. J'ai l'impression qu'il y a une puissance dans 
mon travail qui traverse tes décennies. Ce n'est pas 
parce que chacun peut créer et diffuser des images que 
chacun est un artiste ou un grand photographe. " 

Le danger, ce paramètre inhérent au travail de Larry 
Clark. On l'a accusé de tout : perversion, voyeurisme, 
violence, nihilisme, pédophilie larvée, en mélangeant 
tout, l'homme, l'artiste, la réalité, la fiction. Légende 
noire renforcée par les diverses avanies ayant émaillé 
le tournaqe de The Smell of Us : acteurs remplacés 
ou faisant grève, malentendus de communication... Larry 
Clark ne nie pas ces problèmes mais récuse tout lien 



avec le matériau sensuel du film. Selon lui, les conflits 
furent dus à un facteur d'épuisement au bout d'un 
tournage exigeant à petit budget. Difficile de faire la part 
du vrai et du faux. N étant pas inspecteur de police, 
écoutons Larry Clark décrire la fameuse séquence du 
léchage d'orteils qui semble avoir cristallisé une partie 

des polémiques. Au départ, il n'était pas prévu que 
Larry joue cette scène. A-t-il satisfait son désir de sucer 

les pieds de Lukas Ionesco sans prévenir ce dernier? 
"Nous avions casté Bouli Lanners, explique Larry. 
Nous devions tourner un lundi; le vendredi précédent 
à minuit, Bouli m'appelle pour m'annoncer qu'il a 
un problème infectieux et que le médecin lui a interdit de 
voyager. H en était désolé, il avait vraiment envie de jouer 
dans te film. Je n 'avais pas beaucoup d'options. Pendant 
te week-end, j'ai fait raser ma barbe et mes cheveux 
et j'ai remplacé Bouli au pied levé. J'ai fait enlever tous les 
miroirs de la maison où on tournait, je ne voulais pas voir 
mon reflet. Je ne connais rien en fétichisme et en léchage 
de pieds, j'ai totalement improvisé cette scène. La scène 
est forte mais elle me met un peu mal à Taise vis-è-vis de 
mon propre fils. S'il voit ça, il va se demander 'hein, 
c'est mon père ?'. Mais bon, H est assez grand pour faire la 
différence entre son vrai père et un personnage de fiction. " 

La conversation dévie sur la représentation du sexe 
à l'écran dans une Amérique toujours puritaine plus 
prompte à être choquée par de la nudité ou des scènes 
érotiques que par des fusillades ou des explosions. 
Mais le cinéaste semble rompu à ce type de débats 
et s'en contrefiche à raison, les gens qui trouvent mon 
travail trop sexuel, trop sombre, j'ai envie de leur dire 
simplement que je regarde la vie dans tous ses aspects. 
Si mon regard ne leur plaît pas, libre à eux d'aller voir 
d'autres genres de films, ce n'est pas ce qui manque. 
Je crois que beaucoup de gens aiment tes films confortables, 
les œuvres qui ne dérangent pas. Je peux comprendre 
ça, je ne cherche pas à imposer ma vision aux autres. 
Je suis un artiste, je fais ce que j'ai à faire, à prendre ou 
à laisser. Mes films ont cette qualité de polariser 
les spectateurs : soit on adore, soit on déteste, pas de 
juste milieu. C'est bien, ça me va. Si tout le monde 
aimait mon travail, c'est que j'aurais merdé quelque part!' 
Larry Clark voit-il les films des autres? Se sent-il 
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proche de cinéastes contemporains? Comment se 
situe-t-il dans Le paysage global des images? 
Un peu comme Abel Ferrara, il a grandi en cinéma avec 
La Nouvelle Vaque française et avec John Cassavetes. 
Clark était frappé par lé styLe visuel du réalisateur 
de Shadows, proche de ses photos, mais surtout par 
sa liberté artistique et par son rapport à la réalité, 
à la vérité émotionnelle, une vérité émotionnelle que 
Larry a recherché toute sa vie de photographe et de 
cinéaste. Il aime aussi le ciné américain des années 70, 
qu'il redécouvre au hasard des programmes télé : 
"Je suis à chaque fois scotché et je réalise à quel point 
les seventies furent une grande période. Les cinéastes 
américains avaient conquis la liberté artistique, puis 



ils t'ont reperdue, hélas. Les multinationales ont repris 
te pouvoir, tes films hollywoodiens se fabriquent avec 
des montagnes d'argent... beaucoup trop d'argent." 

Parmi ses contemporains, il cite Jim Jarmusch 
et CLint Eastwood. "J'ai vu American Sniper, un très bon 
film. J'ai toujours eu Eastwood à ta bonne. Vous vous 
souvenez d'Un monde parfait ? Un film que j'aime vraiment 
beaucoup, avec cette magnifique relation entre te gamin 
et Kevin Costner. Le meilleur rote de Costner à mon sens. " 
Quand on cite Quentin Tarantino, Larry marque un 
temps d'hésitation avant de préciser que son fils en est 
fan. Clark a un jour fait un film dans le système classique 
(Another Day in Paradise}, avec des acteurs célèbres 
(Melanie Griffith, James Woods...). L'expérience lui avait 
plu mais il ne se voit pas recommencer. "Je n'aimerais 
pas travailler au sein d'Hollywood et ca ne risque pas 
d'arriver, ils ne me laisseront pas passer la porte d'entrée. 
Et s'ils te faisaient, ce serait un désastre parce qu'ils vous 

dictent quoi faire, puis ils montrent le film à des publics 
test pour te couper ou le modifier en fonction des réactions, 

etc. Je ne pourrais jamais bosser comme ça, je suis 
un cinéaste du final eut. Le fondement d'Hollywood, 
ce n est pas l'art, c'est l'argent. " 

Larry Clark balaie ses quarante ans de carrière 
avec un sentiment de plénitude, de destin artistique 
accompli. Il estime avoir fait ce qu'il avait à faire, avoir 
montré tout ce qu'il voulait montrer de la jeunesse. 
Cette sensation d'achèvement ne va pas sans une pointe 
de baby blues. Que faire maintenant, c'est la question 
que se pose le cinéaste alors que notre rencontre 
tire à sa fin. Je lui suggère de filmer la maturité, 
le vieillissement, les préoccupations de gens de son 
âge. Il semble d'abord souscrire à cette suggestion 
puis se ravise : "Naaan, trop déprimant! Il est vrai 
que je ne montre pas toujours tes aspects les plus joyeux 
de la jeunesse mais je pense que malgré la noirceur, 
mes personnages sont heureux aussi. " 

Manteau noir, canne à pommeau, lunettes noires 
et bonnet de laine, Larry Clark repart dans la rue 
new-yorkaise de son pas rythmé et boitillant. A la fois 
seigneurial et cassé, vieilli et forever young. Une fois 
que l'aiguille est rentrée... ■ 

The Smell of Us Lire critique p. 62 
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c'est devenu 

très bizarre, très crade" 

Premier rôle de The Smell of Us t jusqu'à ce qu'une embrouille 
avec Larry Clark ne le force à quitter le tournage, Lukas Ionesco, 
20 ans, nous décrit l'aventure d'un film sous (très) haute tension. 

par Romain Blondeau photo Rîidy Waks pour Les Inrockuptibles 



orsqu'il nous rejoint dans un bar parisien, 

Lukas Ionesco n'a plus rien de L'angelot 
^^fl blond qu'il incarne dans The Smell of Us. 

Jean troué, boots en lambeaux, 
I perfecto lacéré au dos et cheveux teints 

en noir, le garçon de 20 ans ressemble 
^^^^^^^^ à un vieux corbeau punk. A demi-mot, 
^^^^^^H il expliquera qu'il veut tuer l'image 
^^^^^^^1 eue lui renvoie le film de Larry Clark, 
faire le deuil de cette expérience dont il ressort lessivé, 
abattu. Pour le fils de la cinéaste et actrice Eva Ionesco, 
l'aventure de ce premier film avait pourtant démarré 
idéalement : sans aucune expérience, il allait jouer 

pour l'un de ses maîtres, entouré d'une bande 

de potes avec qui il raconterait l'histoire d'une jeunesse 

à laquelle il s'identifie. Mais la machine s'est enrayée : 
Larry CLark a changé ses plans, provoqué le chaos 
sur le tournage et poussé ses acteurs à bout jusqu'à 
ce que certains d'entre eux quittent le navire. 
Très marqué par l'épreuve, Lukas Ionesco raconte 
les méthodes d'un cinéaste pour qui la création ne va 
pas sans une certaine idée du désordre. 

Comment t'es-tu retrouvé sur ce film ? 

Lukas Ionesco - J'étais à une soirée à Montreuil 
quand une fille a parlé d'un projet de Larry Clark 
à Paris, pour lequel il organisait un casting. J'aimais 
son travail, j'avais vu Ken Park plus jeune, puis Kids 
et Wassup Rockers. J'étais sensible à sa vision 
de la jeunesse, à son imagerie destroy, un peu punk, 
alors je me suis ramené au casting. Larry ne devait pas 
être la mais il s'est pointé et on a bien accroché avec 
son scénariste, Mathieu Landais. Le soir même, il m'a 
invité à bouffer et on a passé une semaine ensemble. 
Avant de repartir pour New York, il m'a dit : "Voilà, 
je te donne te scénario, j'ai pensé à toi pour jouer Math, 
un rôle compliqué. '' J'ai hésité pendant un mois, je n'étais 
vraiment pas sûr. Et je me suis laissé embarquer... 

Pourquoi hésitais-tu ? 

Ce qui m'intéressait dans le projet, c'était le premier 
scénario de Mathieu. J'adorais cette histoire de jeunes 
mecs qui ont des problèmes avec leurs parents 
et qui décident de faire de l escort parce qu'ils n'ont 
pas de thunes. Je trouvais ça fort. Mais je connaissais 
aussi la réputation de Larry Clark. Je savais qu'il 



pouvait être très dur et exigeant, pour les scènes 
de cul notamment. Alors je lui ai tout de suite expliqué 
mes limites, et on a Longuement parlé. Pendant 
les deux ans de la préparation, on se voyait très 
souvent, on allait à des fêtes ensemble, à des contests 
de skate... Il m'a eu à la confiance. 

Comment s'est déroulé le tournage? 

Bizarrement, quand j'ai vu le film, j'étais incapable 
de me souvenir d'avoir tourné certaines scènes. 
Je me suis laissé porter par mon rôle, comme 
dans un rêve. Ou un cauchemar. Au départ, tout allait 
bien, mais une semaine avant la fin du tournage 
la situation s'est déqradée. Larry a perdu le contrôle, 
il est devenu barge II a complètement changé, 
s'est remis à picoler, à fumer, alors qu'il n'avait pas 

allumé une clope depuis vingt ans. Il a viré des mecs 
du casting, nous demandait toujours d'en faire plus, 

d'aller plus loin. Avec lui, il n'y a pas de différence 
entre toi et ton personnage : il faut être toujours 
disponible, la nuit, les week-ends. J'avais 18 ans 
à l'époque, j'étais perturbé par tout ça, alors 
le tournage a explosé. 

On raconte que la scène de fétichisme a été l'élément 
déclencheur des crises... 

Entre autres, oui. Pour cette scène, je devais 
me faire lécher les pieds par un mec qui allait être joué 
par Gaspar Noé 1 . Mais le jour du tournage, Larry 
a débarqué en disant qu'il voulait remplacer Gaspar 
et a exigé que l'on tourne à huis clos. C'est devenu 
très bizarre, très crade : il m'a léché les pieds pendant 
deux heures, en murmurant "mon petit garçon, 
mon petit garçon". Là, il a dépassé les limites. Je crois 
d'ailleurs que c'est ce que voulait Larry, il jouait 
avec mes émotions. En voyant le film, j'ai compris 
qu'il avait eu dès le départ l'intention de me manipuler. 
Mon personnage est un jeune paumé, triste, dur, 
qui vit dans ses rêves. Et Larry a tout fait pour 
me plonger dans cet état pendant la durée du tournage. 
Il m'a trahi, en fait. Mais j'ai résisté, et pour ça je crois 
que je ne serai jamais un des kids de Larry Clark. 

Qu'est-ce que ça implique d'être un de ses kids? 

Je ne dis pas qu'il faut être sa pute, mais il faut 
nouer un truc hyper intime avec lui. Les Wassup Rockers 
sont ses kids. Larry leur loue un appart, il traîne 
tout le temps avec eux et gère leur tournée de skate... 



Ules inrockuptibles U 01.2015 



I 




Dans le magazine Vice, ta mère a qualifié Larry Clark 
d' "artiste pédophile". Qu'en penses-tu? 

Bon, d'abord, elle ne m'a pas prévenu qu'elle accordait 
cette interview. Ensuite, c'est ma mère, elle a son 
caractère. C'est un terme fort, "pédophile", mais 

je ne peux pas nier ce qu'elle dit. D'ailleurs, il suffit 
de voir le film. Larry Clark ne s'est jamais autant confié, 
il n'a jamais autant parlé de lui que dans The Smell 
ofifs. Et il ne se débine pas, le mec, il assume. Il dit 
"ouais, je suis un vieux qui kiffe les jeunes ". 

Lorsqu'elle était enfant, ta mère, Eva Ionesco, 
fut le modèle de photographies sensuelles (prises 
par sa propre mère] qui ont créé la polémique dans 
les années 70. As-tu eu l'impression de reproduire 
ce schéma pendant le tournage? 



Vers la fin oui, j'ai eu un déclic et je me suis 
dit "merde, je suis en train de vivre le même truc". 
C'est pour ça d'ailleurs que j'ai décidé de laisser 
tomber le cinéma. J'avais un projet de film assez 
avancé avec Damien Odoul mais on a préféré 

abandonner. Je vais me consacrer à ma musique 
et mes photos. 

As-tu eu des nouvelles de Larry Clark depuis 
la fin du tournage? 

Non, même pas un mail, et c'est très bien comme ça 

Tu lui dirais quoi, si tu le revoyais? 

Fuckyou, M 

1. Bouli Lanners a également été envisagé pour tenir ce rôle 
(lire l'entretien avec Larry Clark p. 40) 
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Echappé d'Animal Collective et invité 
remarqué du dernier Daft Punk, 

le génial Panda Bear revient 
avec un album attirant et vicieux. 
Rencontre chez lui, à Lisbonne. 

par Thomas Burgel photo Frédéric Stucin 
pour Les Inrockuptibles 



Début décembre, 
milieu de 
I matinée. 
Noah Lennox 
nous donne 
rendez-vous 

près de chez lui, dans un 
jardin public du quartier 
perché et gentrifié de 
Principe Real, à Lisbonne. 
Noah Lennox est 
Panda Bear. Un Beach Boy 
machiniste du troisième 
millénaire, la voix stellaire 
des remuants chercheurs 
pop Animal Collective, 
connu du grand public 
depuis sa participation 
remarquée au dernier 
Daft Punk (Doin it Right 
et auteur de sublimes 
albums solo (dont Person 
Pitch en 2007 et Tomboy 
en 201 1). De jeunes 
cadres pas encore très 
dynamiques à cette heure 
sirotent tranquillement 
leur café à la terrasse 
d'un kiosque tandis 
que de vieux habitants 
du quartier attendent 

patiemment, sur des 
bancs ensoleillés, que 

les heures s'égrènent. 

Dans la belle capitale 
portugaise, où l'Américain 
vit avec sa femme et ses 
deux enfants, cette fin 
d'automne ressemble 
à un beau printemps 
à New York, ville que 
le garçon a fuie il y a plus 
d'une décennie pour 
se trouver un havre loin 
de tout et de tous. 
Réchauffé par la grimpette 
des petits Everest 
pour piétons d'une ville 
tout en collines affichant 



20 degrés au thermomètre, 
on a depuis longtemps 
tombé les manches 
longues. Au-dessus de 
son sweat informe, 

Lennox porte quant à lui, 
bien fermé jusqu'en haut, 

un épais trench-coat. 
"Tu n 'as pas chaud ?", lui 
demande-t-on alors qu'il 
nous balade dans le jardin 
botanique tout proche, 
vide d'humains ce matin, 
jungle exotique hors 
du temps et de la ville 
qu'il présente à son fils 
de U ans comme une 
foret magique ( lime 
croit, et moi aussi"}. "Non. 
Je suis toujours trop 
couvert :je crois que c'est 
pour moi une sorte de 
protection. " 

Tout n'est évidemment 
pas encore dit. Un indice 
est néanmoins posé 

pour comprendre 
le personnage et les 
qualités ésotériques, 
presque magiques, 
de sa musique : Lennox 
vit hors du monde. 



"Un aiien", concède- t-il 
d'ailleurs. Son corps 
réside par obligation dans 
un monde trop agité pour 
lui quand son esprit, lui, 
semble flotter ailleurs, 
capable de se connecter 
à des ondes, savoirs 
et émotions inconnus. 
Machine à happer les 
sentiments environnants, 
cet hypersensible doit 
se trouver des remparts 
quotidiens contre les 
tsunamis émotifs. "Je suis 
socialement quelqu'un 
de prudent", explique t 
ce garçon repute ferme, 
qui se Livrera pourtant 
sans fard ni retenue lors 
d'une heure et demie 
d'interview. "Je suis 
hypersensible à ce que 
je ressens, mais aussi 
à ce que tes autres 
ressentent. Cette empathie 
peut devenir bouleversante 
et envahissante : vivre 
l'émotion de quelqu'un 
d'autre peut être 
une expérience très 
déplaisante. Vivre ici 
est une manière de 



me protéger. Je suis 
pleinement dans cette ville 
mais il reste toujours un 
peu de distance. Je peux 
m engager personnellement 
sur un plan émotionnel 
d'une manière plus 
'confortable ', je peux 
trouver mon propre 
équilibre. " 

Cet équilibre, 
Noah Lennox a mis du 
temps à le trouver. Grand 
ado un peu dégingandé, 
en possession d'une PS4 
dans son home studio, 
le Lisboète d'adoption 

a 36 ans. Son père est 
mort au début des 
années 2000, à l'âge 
de 55 ans. Il en a fait 
un album, le terrassant 
Young Prayer, dont 
l'enregistrement s'est 
bouclé dans la chambre 
même où son père a quitté 
la vie. Panda Bear sait 
donc que l'existence peut 
être courte. Et, pourtant 
jeune, il ne se décrit 
pas dans la "force de l'âge" 
mais, avec un réalisme 
terrifiant, sur la pente ► 
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glissante du déclin, 
la fin déjà en vue. 

"J'ai l'impression que 
ta première partie de ma 
vie a consisté à grimper 
une montagne en ne voyant 
que son sommet. Je savais 
qu'il y avait ensuite un autre 

versant, je ne savais en 
revanche pas exactement 
à quoi il ressemblait 
J'ai, à cet instant de ma vie, 
l'impression d'être arrivé 
en haut Je peux voir 
d'où je viens, mais je peux 
également avoir un aperçu 
de ce qui m 'attend. Quand 
tu es jeune, c'est si loin que 
ça semble ne pas exister. 
Pourtant, tu vieillis 
et tu le sens. Des choses 
dans ton corps commencent 
à défaillir, à ne plus 
fonctionner de la même 
manière, tu fatigues. 
La perspective de devenir 
une personne âgée n est 
plus une idée fantomatique 
mais une réalité tangible. " 

L'autre réalité 
tangible - visible grâce 
aux dessins crayonnés 

sur le réfrigérateur de 
sa cuisine et à la myriade 
multicolore de jouets 
et pots de Play-Doh 
éparpillés dans le salon 
de son bel appartement - 
est le fait cTavoir eu des 
enfants. La mort d'un 
parent, la naissance 
de sa progéniture : 
de relatives banalités de 
la vie pour une majorité, 
des bouleversements 
absolus pour lui. "Avoir 
des enfants m a fait 
comprendre que chaque 
individu naît avec une 
'graine' qui lui est propre, 
une personnalité qui existe 
dès le commencement. 
Ma fille a 9 ans mais 
je détecte quelque chose 
en elle que je peux faire 



remonter à ses tout 
premiers jours, avant 
même qu'elle ne puisse 
parler, qu'elle ne puisse 
ouvrir les yeux. Cette chose 
ne change pas. Ce qui 
entoure cette graine peut 
changer avec les années, 
mais la graine, elle, 
reste toujours ta même. 
La mienne, je pense, a pas 
mal d'éléments assez noirs. 
Mais si elle n'a pas changé, 
j'ai changé ma manière 

de faire avec : je crois 
désormais contrôler plus 

ou moins ce que je suis. " 

Ces événements ont 
pour lui constitué comme 
des morts. Mais ces morts 
n'ont été que des phases 
qui ont toujours, après les 
affres de la reconstruction, 
induit une renaissance, 
créé un nouveau soi : 
c'est, explique-t-il, le 
thème central de Panda 
BearMeets the Grim 
Reaper. Soit "Panda Bear 
rencontre la grande 
faucheuse : effrayant 
face-à-face? Bien au 
contraire : elle est 
la conclusion, positive, 
explosive, du long rite 
d'initiation qu'a constitué 
la première moitié de vie 
de Lennox. "Person Pitch 
ef Tomboy étaient peut- 
être le début d'une trilogie, 
dont Panda Bear Meets 
the Grim Reaper serait 
la clôture. Une histoire qui 
raconte ces moments où j'ai 
appris à reconnaître ce qui 
faisait ma personnalité 
et à l'accepter, le bon comme 
le mauvais. Peut-être 
l'histoire est-elle cette qui 
mène de l'introspection 
à l'ouverture et a ta 
compréhension du monde. " 

Panda Bear Meets 
the Grim Reaper est 
ainsi un contre-pied 
au précédent Tomboy, 



cet album 
porte 

le costume 

de la musique 

populaire 

mais il cache 

beaucoup 

de choses sous 

la surface" 



magnifique mais minimal, 
austère, conçu dans 
l'autarcie et les limbes, 
en hiver, dans un studio 
sans fenêtre, sans lumière, 
sans espoir peut-être. 

A l'image de sa pochette 
éclatante. Panda Bear 
Meets the Grim Reaper 
est un feu d'artifice. Pop, 
dub, hip-hop, électronique, 
psychédélique, ésotérique : 
il est la vision d'une 
musique transcendantale 
et très vicieuse d'un 
garçon qui avoue détester 
les goûts et couleurs ^ 
algorithmiques imposés 
par le modèle Spotify. 
L'acte de subversion 
inconscient d'un vrai 
punk cherchant à duper 
l'auditeur lambda qui 
pourrait par hasard, ou 
parce qu'il a adoré le Doin' 
lt Right avec Daft Punk, 
tomber sur ses morceaux. 

"Je voûtais enregistrer 
un album qui porte le 
costume de la musique 
populaire mais qui cache 
beaucoup de choses, 
des choses beaucoup plus 
difficiles à digérer, 
sous ta surface. Comme 
un cheval de Troie. Ca a 
peut-être a voir avec 



le fait d'avoir fait 
un morceau avec Daft 
Punk, même si je me doute 
que le surcroît d'attention 
que ça m'apporte est 
fugace. J'ai peut-être voulu 
que les gens se disent 
d'abord : tiens, ca ressemble 
aux autres trucs que j'aime, 
mais qu'Us découvrent 
ensuite tous les secrets que 
ca cache. " Et des secrets, 
le kaléidoscope démentiel 
de ces vitraux futuristes, 
dont l'assemblage 
maniaque aura nécessité 
sept mois (et près de 
400 versions différentes 
pour certains morceaux] 
à Noah Lennox et 
son producteur, Peter 
"Sonic Boom" Kember, 
en cachent par dizaines 
- si nombreux qu'une 
vie pourrait ne pas 
suffire à en faire le tour. 

La brillance des 
harmonies vocales 
de Panda Bear - chœurs 
de messe païenne, 
harmonies d'un paradis 
inconnu - et les mélodies 
immédiatement aimables 
planquent sous Leurs 
faux airs une infinité 
de détails soniques : 
reflets invisibles, rythmes 
illogiques, torsions 
structurelles, bizarreries 
organiques, créatures 
à la Miyazaki se mouvant 
dans l'ombre et prêtes 
à mordre ou à caresser. 
Si notre propre rencontre 
avec la grande faucheuse 
ressemble à ça, on a hâte 
de Lui faire coucou. ■ 



album Panda 8ear Meets 

the Grim Reaper [ Domino/Sony) 

concerts Le 5 mars à Bruxelles. 

le 6 à Paris iGaîté Lyrique), 

facebook.com/PandaBearMusîe 

retrouvez l'intégralité 

de L'entretien sur 



ihR0CKS.com 
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Révélée par La série WorkinGirls sur CanaU-, Blanche Gardin déqaine 
son humour décapant dans le stand-up, et ça pourrait faire très mal. 

par Olivier Joyard photo Abdelwaheb Didi 



^^^^^^^ i une personne vous explique qu'elle est 

^^B^^^ normale, intéressez-vous sérieusement 

^^^^^ à son cas et cherchez où se trouve 
^^^^^^^ la surprise. Blanche Gardin est un bon 
^^^^^^k exemple. Dans la série de Canal+ 

WorkinGirls, elle joue avec brio une 

^^^g^^^m "chef de projet marketing " déstructurée. 

^^^T Son spectacle de stand-up, // faut que 
je vous parte, dévoile un caractère provocateur propre 
à faire passer Lena Dunham pour une fille tranquille. 
La trentenaire originaire d'Asnières y raconte sa vie, à 
base de sexe, de mort ef de problèmes dé couplé", seule 
face à son micro, en robe à pois. Un succès mérité. 
La rencontrer, c'est donc se demander pourquoi elle 
prononce des phrases comme celles-ci : "Je n'ai pas 
ce truc insolent, cette excentricité des créateurs. Je ne me 
suis jamais sentie artiste. Je me trouve vraiment normale". 

Tout ou presque tendrait à prouver le contraire. 
A 17 ans, Blanche Gardin a mis un coup de fouet à sa 
vie d'ado en fuguant loin de sa famille, "père prof 
de fac, mère traductrice, limite catalogue de ta Camif", 
avec L'idée de se "suicider avec une copine". Ambiance. 
"On a renoncé et finalement débarqué à Naples. 
Mes parents ont pris dix ans. Je leur avais écrit une lettre 
où je disais de ne pas s'inquiéter pour moi, de faire 
comme si j'avais eu un cancer... "Après un passage par 
la case punk à chien et vie en squat, Blanche a fini 
par rentrer à la maison au bout de neuf mois, direction 
le bac puis la fac de socio. "J'ai quand même fait chier 
mes parents en quittant te cursus en cours de route 
pour me lancer dans lébénisterie. Ça a duré six mois. " 
Au moment de passer sa maîtrise, la jeune femme 
habituée aux expériences extrêmes endosse 
le costume de flic, sur les conseils d'un prof. "Je voulais 
faire mon DEA sur l'incorporation de la culture policière, 
au sens bourdieusien du terme : comment on intègre dans 
son corps te fait detre policier. Je suis entrée en sous- 
marin chez tes flics comme agent de sécurité. Trois mois 
d'internat avec les gardiens de la paix, à apprendre 
à tirer, saluer le drapeau à 7 heures du matin, en mode 
schizo. Puis j'ai fait ta circulation au Sénat, gardé 
le domicile de Fabius... J'avais un petit automatique. 
Ça s'est bien passé. Je me suis limite trouvée sexyl 

"je n'ai pas de problèmes à être 
quelqu'un d'autre. J'ai plus 
de problèmes à être moi-même" 



Je n'ai pas de problèmes à être quelqu'un d'autre. 
J'ai plus de problèmes à être moi-même. " 

La comédie est venue après les études, abandonnées 
au décès de son père. Elle "déconne" avec son ami 
Ali Arhab et un DVD atterrit sur le bureau de Karl Zéro 
qui les embauche pour les derniers mois du Vrai 
Journal. Puis vient le Jamel Comedy Club en 2006. 
Kader Aoun la présente à Jamel Debbouze et 
Blanche Gardin se fait remarquer avec sa tchatche 
traînante et néanmoins percutante. L'année suivante, 
la chaîne Comédie+ lui offre une série d'émissions, 
Ligne Blanche. Elle a 30 ans. "C'est iépoque où j'ai 
commencé à découvrir la tradition américaine du stand- 
up. Une claque. Aujourd'hui, j'encense des maîtres 
comme Marc Maron, George Carlin et bien sûr Louis O.K. 
J'ai vu ses spectacles et sa série plusieurs fois, il est 
capable d'aller chercher le plus impensable chez un 
individu - en l'occurrence lui-même - et de faire rire avec. " 

Sans être écrasante, l'influence du génial comique 
new-yorkais plane sur II faut que je vous parle 

- première tentative 100% solo de la comédienne -, 
via des références (une blague sur les pédophiles !} 
et aussi un mélange spécifique d'humour distancié 
et de frontalité pince-sans-rire. "J'aime le stand-up car 
il faut être hyper présent sur le moment, en donnant 
l'illusion qu'on est en train de réfléchira ce qu'on dit. Ce 
n 'est pas comme jouer un texte : on parte de son existence 
concrète. Pour moi. on ne peut faire rire en stand-up 
que si l'on part de ta vérité' . De manière obsessionnelle ", 
elle retravaille son spectacle chaque semaine. " 
Je ne contrôle pas ce qui va arriver sur scène, mon cerveau 
décide pour moi. Si je pense à une situation deux ou 
trois fois à quelques jours d'intervalle, je m 'en sers. " 
Cela donne un moment singulier et barré, où 
une psyché de fille vaguement bobo et complètement 
célibataire s'étale sans fioritures, à rebours du magma 
sentimentalo-pornographique ambiant. Dur mais 
hilarant. Après l'émergence de Camille Chamoux, 
les bonnes nouvelles se succèdent au pays de la blague 
française féminine. Mais Blanche Gardin n'en est 

I 

pas encore à analyser le futur. Alors qu'elle coécrit 

actuellement ce qui devrait être le prochain film réalisé 
par Eric Judor, elle préfère s'étonner du présent : 

"J'ai mis longtemps à être drôle. " ■ 

Il faut que je vous parle les vendredis et samedis à 21 h 30 
à La Nouvelle Seine (Paris V e ). Interdit aux moins de 16 ans. 
lanouvelleseine.com 
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les 
bas-fonds 
de New York 

Le metteur en scène 
Arthur Nauzyciel réalise Le rêve 
de Jean Genêt : monter Splendid s 
en anglais, une pièce nourrie 
des codes du polar hollywoodien. 
Avec Jeanne Moreau en quest-star. 
Reportage sur les répétitions 
aux Etats-Unis. 

par Patrick Sourd photo Frédéric Nauczyciel 




'est au cœur 
du Manhattan Lower 
East Side qu'Arthur 
Nauzyciel nous donne 
rendez-vous pour 
assister aux ultimes 
séances de travail 
à l'issue de quinze jours 
de répétitions du 
Splendid's de Jean Genêt au Abrons Arts 
Center, un théâtre historique couplé 
à un centre d'art moderne, là où Pascal 
Rambert a créé la version américaine 
de sa pièce, Clôture de l'amour. 




En cette fin d'année, l'Abrons 
n'échappe pas à la règle de Broadway 
de programmer un spectacle de Noël, 
Christmas with the Crawfords, une party 
chez les stars d'Hollywood menée 
comme une revue par l'impayable 
Joey Arias entouré d'une extravagante 
troupe de drag-queens... Qu'on ne 
pourra s'empêcher d'aller applaudir 
dans la soirée. Pour l'heure, c'est 
dans l'une des salles de l'institution 
située au sous-sol que nous retrouvons 
l'équipe. "Il m'a semblé qu'il serait 
très émouvant d'être à New York pour 



commencer à donner corps à cette rêverie 
américaine écrite en prison par Jean Genêt 
dans tes années 1940, confie Arthur 
Nauzyciel. Il imagine une bande de 
gangsters américains réfugiés au septième 
étage d'un hôtel de luxe nommé Splendid s. 
Assiégés par les forces de l'ordre, ils ont 
pris une jeune femme en otage et essaient 
de différer sans cesse l'imminence de 
l'assaut de ta police qui leur sera fatal " 

Monter Splendid's de Jean Genêt dans 
une traduction anglaise avec une troupe 
américaine... L'idée semble un peu folle. 
Mais l'on sait Arthur Nauzyciel coutumier 
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des aventures lointaines, lui qui a 
déjà créé aux Etats-Unis deux pièces 
de Bernard-Marie Koltès avec la troupe 
du 7 Stages Théâtre d'Atlanta, Combat 
de nègre et de chiens devenu Black Battles 
with Dogs (2001) et Roberto Zucco (2004), 
avant de poursuivre à Boston avec les 
acteurs de l'American Repertory Theater 
en mettant en scène Abigails Party 
de Mike Leigh (2007) et Julius Caesar 
de Shakespeare (2008). "Je me suis dit 
qu'il serait possible de réaliser le fantasme 
hollywoodien de Genêt, ajoute Arthur 
NauzycieL Cette transfiguration de 



sa propre réalité de reclus dans l'univers 
onirique du cinéma noir... On pourrait lui 
donner une réalité à travers l'authenticité 
de l'interprétation d'acteurs américains 
jouant dans leur langue pour proposer la 
pièce, sous-titrée comme un film en VO, 
sur tes plateaux des théâtres en France. " 

En contrebas de la rue, la salle mise 
à disposition par l'Abrons semble idéale. 

De hauts murs de parpaings gris et 
un horizon de larges baies qui, bien 
au-dessus de nos têtes, ne cadrent que 
la cime des arbres et les immeubles pour 



faire naître un sentiment d'oppression 
presque claustrophobique en regard 
d'une ville devenue inaccessible... 
sans parler de l incessant concert 
des sirènes de pompiers, ambulances 
et voitures de police donnant la touche 
finale au réalisme d'un lieu en état 
de siège permanent. 

Comme chaque jour depuis bientôt 
deux semaines, un même rituel 
se reproduit... Les acteurs passent la 
matinée à se consacrer à un travail sur 
le corps avec le chorégraphe Damien 
Jalet, puis, après une courte pause, ► 
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ils se retrouvent l'après-midi pour 
parfaire leur mise en bouche du texte 
avec Arthur Nauzyciel. Ils sont huit. 
Les sept Américains ont, pour La plupart, 
déjà travaillé avec le metteur en scène 
et certains ont l'expérience des flics 
et des voyous des séries télé pour avoir 
joué dans Boardwatk Empire, Person of 
Interest ou Btue Bloods. Eux composent 
la bande de la Rafale renommée en 
anglais The Blaze of Glory ; à leurs côtés, 
le Français Xavier Gallais interprète le 
rôle du policier qui se range en apparence 
du côté des malfrats pour finir par 
les trahir. "C'est dans l'enfermement que 
Genêt a construit sa langue, avec sa haine 
du monde extérieur, sa colère contre 
la société. Ecrite alors qu'il est en attente 
d'une grâce présidentielle, cette pièce 
marque pour Genêt le passage du monde 
carcéral au monde social, précise 
le metteur en scène. Après Splendid's, 



il fera une tentative de suicide, ira même 
jusqu'à brûler le manuscrit original 
de ta pièce, n 'écrira plus sur l'univers 
des criminels. Le dernier geste artistique 
qui va clore cette période de sa vie n 'est 
pas une œuvre littéraire mais un film, 
titré Un chant d'amour, qu'il réalise 
en 7 950. Un court métrage qui tient 
du cinéma expérimental dans une ode 
à férotisme de corps se révélant par la 
sensualité de la danse et la beauté brute 
de la photo. Sous te regard d'un maton 
rivé à l'œilleton des portes de cellules, 
Genêt nous y montre de beaux garçons 
qui se caressent et pas des pauvres types 
pourrissant sur place dans leur pisse. " 

C'est en voyant Un chant d'amour 
qu'Arthur Nauzyciel se dit qu'il ne fallait 
peut-être pas prendre pour argent 
comptant la situation de Splendid's avec 
ses affranchis tatoués portant smoking 
et machine gun... "Quand Genêt transcende 



la solitude de l'enfermement au théâtre, 
poursuit Arthur Nauzyciel, ça donne 
le fantasme du temps arrêté d'un polar 
nommé Splendid's. Quand il évoque 
la même situation au cinéma, ca donne la 
liberté d'oser les images, aussi poétiques 
que pornographiques, qu'il filme dans 
Un chant d'amour. D'où l'envie de faire le 
tien entre tes deux œuvres. Même si on ne 
projette pas te film lors des représentations, 
Un chant d'amour a considérablement 
influencé notre lecture de Splendid's. 
On s'est inspirés d'une image du film 
pour réaliser le décor, et le travail 
chorégraphique avec tes acteurs est en 
permanence hanté par les attitudes et tes 
danses charnelles de ses tautards isolés. " 

Dans le spectacle, les acteurs 
auront très peu d'occasions de se 
toucher et de s'approcher. Le travail 
qu'ils accomplissent avec Damien Jalet 
a pour but de construire une mémoire 
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De gauche h droite : 
Rudy Mungaray, 

James Waterston, 
Arthur Nauzyciel 
et XavierG allais 
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répétitions) 





les acteurs 
expérimentent 
des manières 
de se toucher... 
comme s'ils 
touchaient le corps 
de leur partenaire. 
Ça doit venir 
Au plus profond 
de la personne" 

le chorégraphe Damien Jalet 



du corps de l'autre, un souvenir 
d'une présence complice qu'ils puissent 
réactiver à chaque moment. "On cherche 
ensemble comment le texte peut s'ancrer 
naturellement dans leur physique... 
Dans leur rapport à leur peau, dans te 

magnétisme d'un érotisme qui n'aura plus 
d'autre support qu'eux-mêmes, estime 
Jalet. Etre le corps qui désire et celui qui 
est désiré. Ils expérimentent des manières 
de se toucher... comme s'ils touchaient 
le corps de leur partenaire. Ça doit venir 
du plus profond de la personne. " 

Last but not least, reste un personnage 
dont la présence-absence rythme, par 
ses commentaires, l'action. Cette voix 
n'existe qu'à travers le haut-parleur de 
la radio, seul contact des assiégés avec 
le monde extérieur. Arthur Nauzyciel a 
demandé à Jeanne Moreau, qui fut l'amie 
de Jean Genêt, d'être cette voix off, 



reconnaissable entre toutes. Elle s'y est 
abandonnée avec humour et glamour. 

Alors que la journée de travail 
touche à sa fin, une petite cérémonie 

s'improvise avec les moyens du 
bord autour de roulés à la fraise et 

au chocolat provenant du delicatessen 
du coin de la rue. En cette fin 
d'après-midi du 19 décembre, l'équipe 
fête l'anniversaire de la naissance 
de Jean Genêt. Il aurait eu 104 ans. ■ 



Splendid's de Jean Genêt, mise en scène 

Arthur Nauzyciel, chorégraphie Damten JaLet, 

avec Ismail Ibn Conner. Jared Craig, 

Xavier Gallais, Rudy Mungaray, Daniel Pettrow, 

Timothy Sekk, Neil Patrick Stewart. 

James Waterston en alternance avec Stephen 

Barker Tu mer, et la voix de Jeanne Moreau. 

Du 14 au 16 janvier au CDN d'Orléans, 

en anglais surtitré en français, cdn-orleans.com, 

puis en tournée jusqu au 29 avril à Tours, 

Lille, Bourges, Reims et Tarbes 
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APRÈS LA 

REPETITION 

Ingmar Bergman / Georgia 

Scatllet / Frank Vercruyssen 

/tgSTAN 

SCÈNES DE LA VIE 

CONJUGALE 
Ingmar Bergman / Ruth 
Vega Fernande* / Frank 
Vercruyssen / tg STAN 

TODO EL CIELO 
SOBRE LA TIERRA 
(EL S.NDROME DE 
WENDY) 
AngéUca Liddell/ 
Atra BHi&Taatro 

OY DIVISION 

Israël 

SHOWROOM- 

OUMMIES#3 
Gisèle Vienne ? Etienne 
Bideau-Rey/CCN- Ballet 
de Lorraine 

Février 
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H ALLO * 

Marti n Zimmermann 



CREATION 



PROFILS 
Renaud HerMn/ 
Christophe Le Blay 

AU TEMPS OÙ LES 
ARABES DANSAIENT.., 
Radhouane El Meddeb 

France* Tunisie 

Mars 



LES TROIS SŒURS * 



CRÉATION 



Anton Tchékhov / Jean -Yves 
Ruf / Chat Borgne Théâtre 

France 

THE QUIET VOLUME* 
Ant Hampîon / Ttm Etctiells 

Grande* Bretagne 

BIT 

Compagnie Maguy Marin 

*" ' H f - 



REGARDS 

À CONTRE-JOUR * 

(Lest We See 
Where We Are) 



V* FRANÇAISE 



Ant Hampton/Tim Etchells 

Grande Bretagne 

GO DOWN, MOSES* 
Romeo CasteUuco 

Italie 

Avril 

M.MIMM<>».|>.MII>>MMpMll.t<>ttlll>lltfllVMIrtl 

ANTIGONE SR./ 
TWENTY LOOKS OR 
PARIS IS BURNING AT 
THE JUDSON CHURCH (L) 
Trajal Harrelt Unit 

LITTLE JOE: 

HOLLYWOOD 72 
Pierre Maillet /Théâtre 
des Lucioles 

D'APRÈS 

UNE HISTOIRE VRAIE 
Christian Rizzo / 
l'association fragile 

Mai 

COUP FATAL 

KVS & Les ballets 

C de La 8 Serge Kakudji, 

Rodrigue* Vangama, 

Fabn? io CassoL Alain Plâtel 

BelgjQue 

LES LIMBES * 

m 

Etienne Saglio / Monstre(s) 

Franca 

BACH / PASSION / 
JOHANNES * 
Laurent Chétouane 

Juin 



FESTIVAL 

PREMIÈRES 
Jeunes metteurs en scène 
européens 

4— 7 Juin 
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Coproduction 
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Rhapsodie démente 

mise en scène François Verret 

Ralentir le temps et creuser 

nos mémoires : en contrepoint des 

commémorations de la guerre de 14-18, 

François Verret ouvre un vaste chantier 

de 20U à 2018 sous forme de laboratoire 

nomade qui se déroulera dans 

trois villes, Paris, Strasbourg et Grenoble, 

où il présente un premier spectacle : 

Rhapsodie démente. 

jusqu'au 17 janvier à la MC2 de Grenoble, 

du 21 au 23 à Strasbourg, du 27 au 31 à Rennes, 

le 1 U février à Reims, les 1 0 et 1 1 mars 

à Amiens, le 17 à Cergy, le 20 à Taverny, 

le 27 à Fosses, les 4 et 5 juin à Montreuil 

Samedi détente 

chorégraphie Dorothée Munyaneza 

Danseuse à la voix d'or, Dorothée 
Munyaneza signe sa première 
chorégraphie avec Samedi détente. 
entourée de la danseuse ivoirienne 
Nadia Beugré et du compositeur 
Alain Mahé. Samedi détente était 
le nom d'une émission de radio au 
Rwanda, avant le génocide de 1994 
et l'exil de Dorothée Munyaneza 



qui veut, aujourd'hui, tenter 

de "raconter l'indicible". 

du 1 5 au 31 janvier au Monfort, Paris XV e , 
du 11 au 14 février à Toulouse, le 26 à Tarbes. 
le 26 mars à Draguignan. le 28 à Château- 
Arnoux-Saint-Auban, Le 31 à Evry, 
du 7 au 9 avril à Gap, le H à Strasbourg 

Rodrigo Garcia à la puissance deux 

Ecorché vif, gorgé d'humour et de rage, 
le théâtre de la provocation de l'Argentin 
Rodrigo Garaa traite du sociétal 
et de l'intime avec la même pugnacité. 
Avec deux reprises à l'affiche, 
Rodrigo Garda hache menu l'imaginaire 
Disney. Son Et balancez mes cendres 
sur Mickey est un poème scénique 
où Le désespoir dégouline des corps 
pour se transformer en miel, tandis 
qu'avec Daisy, journal intime d'une 
descente aux enfers, il multiplie 
les visions hallucinées à propos 
d'un réel qui fait obstacle à l'art. 

Et balancez mes cendres sur Mickey 

du 21 au 23 janvier à Montpellier, 

du 28 janvier au 1 5 février à Aubervilliers, 

du 11 au 14 mars à Toulouse 

Daisy du 4 au 8 mars au Théâtre du Rond-Point, 

Paris VIII e 



Cinéma Apollo texte Michel Deutsch 

et Matthias Langhoff, 

mise en scène Matthias Langhoff 

Ecrit à quatre mains, Cinéma Apollo 
constitue la suite scénique du 
célébrissime film de Jean-Luc Godard, 
Le Mépris, adapté du roman 
de Moravia. UOdyssée d'Homère 
se mêle à la trame du monologue 
de cet auteur ressassant le délitement 
de son couple et la mort de sa femme. 
Avec François Chattot et Evelyne Didi, 
Matthias Langhoff retrouve ses acteurs 
fétiches des années 90. 

du 17 janvier au 7 février à Lausanne, du 11 au 
13 mars a Douai, du V r au 7 avril à Aubervilliers, 
les 21 et 22 à Compiègne, Les 5 et 6 mai 
à Cergy-Pontoise, du 28 au 30 à Toulouse 

Anne Teresa De Keersmaeker 

Après la beauté cinglante de Vortex 
Temporum. la créatrice belge se confronte 
à la musique de Brian Eno et Lui emprunte 
Le titre d une de ses chansons, Golden 
Hours, extrait de L'album Another Green 
World. Le passage du temps évoqué 
par Eno devrait parler" à Anne Teresa. 
Quant à Drumming Live, chef-d'œuvre 
de De Keersmaeker sur la partition 
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Nelken 
de Pina 
Bausch, 
en mai 
au Théâtre 
du Châtelet, 
Paris I er 



de Steve Reich, il entre au répertoire 
du Ballet de l'Opéra de Lyon. 

Golden H ours du 23 au 31 janvier à Bruxelles, 
du 13 au 20 juin au Théâtre de la Ville, Paris IV e 
Drumming Live du 7 au 1 1 avril à l'Opéra de Lyon 



Das Weisse vom Ei (Une île flottante) 
mise en scène Christoph Marthaler 

Labiche revu et corrigé par Christoph 
Marthaler. (a gourmandise est irrésistible 
et le titre en donne un avant-goût : 
dans Une île flottante, le metteur 
en scène part de la pièce de Labiche, 

La Poudre aux yeux, narrant la rencontre 
des familles petites-bourgeoises 
d'un couple d'amoureux, pour jouer 
de l'incompréhension et d'une 
communication boiteuse en décrétant 
que l'une des familles parle français 
et l'autre allemand. Wunderbar! 

les 14 et 1 5 janvier à Tarbes, du 21 au 24 à Reims, 
du 25 au 27 février à Annecy, du 1 1 au 29 mars 
à L'Odéon -Théâtre de l'Europe, Paris VI e 

Ivanov d'Anton Tchékhov, 
mise en scène Luc Bondy 

Personne n'a oublié sa mise en scène 
saisissante de La Mouette créée en 2000 
à Vienne en Autriche. Luc Bondy revient 



rentrée 
scène 




à Tchékhov pour témoigner avec Ivanov 
de l'inquiétante dérive d'un àquoiboniste 
qui ruine la vie de tous ceux qui 
l'entourent. Réunissant une troupe 
d'acteurs prestigieux autour de Marina 
Hands et Micha Lescot, Luc Bondy 
choisit la première version de la pièce, 
une comédie si radicale que Tchékhov 
fut contraint de la requalifier en drame 
pour faire taire les critiques. 

du 29 janvier au 28 février et du 8 au 29 avril 
à l'Odéon-Théâtre de l'Europe, Paris VI e 



février 



le sexe des Chiens de Navarre 

Avec la mise en exergue d'une saillie 
coquine de Marilyn Monroe, "le sexe fait 
partie de la nature. J'obéis à la nature", 
Les Chiens de Navarre annoncent 
la couleur de leur premier spectacle 
consacré à la libido. Sur le sujet, 
certains collectionnent les cadavres 
dans les placards... Comme toujours 
chez les Chiens, la métaphore s'annonce 
en taille XXL quand ils se décident 
pour rire de nous ouvrir les portes 
de leurs Armoires normandes. 

Les Armoires normandes par Les Chiens 
de Navarre, mise en scène Jean-Christophe 
Meurisse, du 3 au 7 février à Créteil, 
les 1 1 et 12 à Pontoise, du 3 au 22 mars 
au Théâtre des Bouffes du Nord, Paris X e 

Christophe Honoré 

Une mise en scène lyrique et l'écriture 
d'une pièce de théâtre : Christophe 
Honoré est plus que jamais présent 
sur nos scènes. On le retrouve 
d'abord auteur de Violentes femmes. 
mise en scène par Robert Cantarella. 
Une histoire double inspirée d'un 
fait divers tragique avec une distribution 
majoritairement féminine. Changement 
d'atmosphère à l'Opéra de Lyon 
où il met en scène Petléas et Métisande 
de Debussy, sur un livret de Maeterlinck 
et sous la direction musicale 
de Kazushi Ono. 

Violentes femmes du 4 au 15 février à Nanterre, 
du 18 au 20 mars à Orléans 
Pelléas et Mélisande du 8 au 22 juin à l'Opéra 
de Lyon ► 
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4 SPECTACLES 

28 > 30 janvier SAC AU DOS Florent Mahoukou 
9 > 27 mars MY BRAZZA 

Ronan Chéneau / Florent Mahoukou / Davi 
31 mars et V avril AU-DELÀ 

DeLaVallet Bidiefono / Cie Baninga 
H et 15 avril LÀ OÙ J'EN SUIS (CHECK TWO) 

Florent Mihoukou 
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Du 18 au 24 

Film do eu me 
Programmation 



IRE 

NCERNING VIOLENCE 
ttogvOtsson 120UI en V0STF 
cinéma 0MNIA de Rouen, partenaire du C0N 



CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL DE HAUTE-NORMANDIE 

02 35 03 29 78 - 02 35 70 22 82 
www.cdn-hautenormandie.fr 
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Jan Martens 

On va beaucoup voir Jan Martens 
en 2015. Mais qui s'en plaindra ? 
Ce chorégraphe, dernier rejeton 
de la grande famille belge, nous épate 
avec ses projets. A la Bastille, il dévoile 
Victor dans le cadre de Hors-Série n°7, 
signé avec Peter Seynaeve, confrontation 
entre corps adulte et enfant à la force 
singulière. Du côté du Val-de-Marne 
ou de Villeneuve-d"Ascq, Martens 
est fêté avec The Dogs Days Are Over. 
Dans cette pièce, huit performers 
se livrent à un geste unique : sauter. 
Enfin, il se donne en solo avec Ode 
to the Attempt. On l'aime déjà. 

Victor du 7 au 10 février au Théâtre de la Bastille, 
Paris Xl« 

The Dogs Days Are Over du 26 au 28 mars 
à Créteil, les 15 et 16 avril à Villeneuve-d'Ascq 
Ode to the Attempt le 29 mars à Vitry-sur- Seine 

festival Les Hivernales d'Avignon 

Vingt-cinq compagnies sont attendues 
pour la 37 e édition du festival de danse 
Les Hivernales d'Avignon dont le fil 
conducteur sera, pour son directeur 
E m m a n u e l Se raf i n i , "d 'avoir de la suite 
dans tes idées". Traduction : on retrouve 
les artistes venus du monde entier 
qui ont traversé Les Hivernales depuis 



cinq ans, auxquels s'ajoutent de grands 
noms de la danse contemporaine : 
de Carolyn Carlson à La Ribot ou Salia 
Sanou. Et on prendra de l'avance sur 
les saisons avec Sacré printemps !, la 
création d'Aïcha M'Barek et Hafiz Dhaou, 
en écho à L'actualité politique tunisienne. 

du 18 au 28 février à Avignon 



SCÈNE CONVENTIONNÉE 03 20 77.16 77 
DANSE ET THÉÀTOE WWW IFvTVAT NE T 



CHORÉGRAPHIE 

JEAN-CLAUDE GALLOTTA 





L'ETRANGER 

D'APRÈS ALBERT CAMUS 

PRODUCTION CENTRE CHORÉGRAPHIQUE NATIONAL DE GRENOBLE 

GRENOBLE DU 9 AU 20 JUIN 

04 76 00 79 00 | WWW.MC2GRENOBLE.FR 



Européens de tous les pays... 

La création artistique n'a pas de frontières, 

comme Le prouve l'ef f Lorescence de festivals où formes 

et idées circulent plus librement que jamais. 



Trop souvent bouc émissaire 
et cible des démagogues de tous poils, 
l'Europe est au cœur de plusieurs 
festivals où la créativité bouillonne 
au-delà des étiquettes et des frontières. 
A Marseille, la cinquième édition 
du festival Parallèle - jusqu'au 
1 7 janvier - accueille des artistes 
de toutes disciplines et de tous horizons 
parmi lesquels on distinguera Marta 
Gornicka, Christophe Meierhans, 
Sarah Vanhee ou David Wampach, 
À Amiens, on affiche fièrement son 
identité européenne avec Tendance 
Europe - du 26 au 31 janvier -, 
l'occasion d'apprécier A more & Came, 
dialogue en mots et en musique 
entre Pippo Delbono et le violoniste 
Alexander BaLanescu. Mais aussi des 
créations comme Fireworkst et 
Youdream de Superamas, Indigence = 
élégance d'Antoine Defoort et To the 
Bone d'Erna Omarsdottir et Valdimar 
Jôhannsson. 



De son côté, Reims Scènes d'Europe 

- du 6 au 21 février - s'interroge 
sur la guerre et la paix: de Front 

de Luk Perceval - plongée impitoyable 
dans la boucherie de 14-18 - à 
L Encyclopédie des guerres de Jean -Yves 
Jouannais. A découvrir aussi des 
créations de Robert Wilson, Sanja 
Mitrovic, Yael Ronen ou Jehan Leysen. 
A Belfort, Europe en scènes - du 
14 au 24 avril - ouvre les frontières 
sous le signe de L'interdisciplinarité 
en accueillant des artistes aussi 
différents que Thomas Hauert et Angels 
Margarît qui présentent From B to B, 
M a rie ne Monte ira Freitas avec Guintche 
ou Ursula Martinez et son one-woman 
show, MyStories, Your Emails. Enfin, 
à Strasbourg, le festival Premières 

- du 4 au 7 juin (la programmation n'est 
pas encore bouclée] - reste le rendez- 
vous indispensable pour qui s'intéresse 
à La scène émergente européenne 

et parfois même au-delà, H. L. T. 
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The Forbidden 
Zone, mise 
en scène 
Katie MitcheU, 
en mars 
à Rennes 



mars 



Jonathan Cap de vielle 

Encore sous le charme de son solo 
Adishatz/Adieu (2010), on place beaucoup 
d'espoir dans Saga, nouvel opus familial 
de Jonathan Capdevielle. "L'histoire de ma 
famille a été ébranlée par des malheurs qui 
s'apparentent, sur certains sujets, à une 
tragédie grecque." Saga met en scène des 
épisodes de ce "roman" capdeviellois 
dans un cadre pyrénéen. Sur scène, 
Jonathan partage cette saga avec Marika 
Dreistadt et Franck Saurel. 

les 23 et 24. février à Tarbes, les 27 et 28 à 
Toulouse, du 4 au 7 mars au Centre Pompidou, 
Paris IV*. les 1 1 et 1 2 à Poitiers, le 24 mars 
à Aurillac, du 14 au 17 avril à Créteil 

Katie MitcheU, l'Européenne 

De la reprise d'une mise en scène 
lyrique créée au dernier Festival d'Aix- 
en-Provence, à son ultime opus théâtral 
avec les acteurs de la Schaubiihne de 
Berlin, l'Anglaise Katie MitcheU s'affirme 
en représentante overbookée de la 
création européenne. Avec Trauernacht, 
la pureté des cantates de Bach cadre 
un cérémonial de deuil convoquant 
la douleur d'enfants fantomatiques, 
tandis que The Forbidden Zone revient 
sur la découverte du zyklon B, via 
le suicide de la femme du chimiste 
allemand qui mit au point ce gaz mortel. 

Trauernacht direction musicale Raphaël Pichon, 
mise en scène Katie MitcheU, le 24 février 
à Valence 

The Forbidden Zone d'après Duncan Macmillan, 
mise en scène Katie MitcheU, du 26 au 28 mars 
à Rennes 



Affabulazione de Pier Paolo Pasolini, 
mise en scène Stanislas Nordey 

Depuis Bête de style en 1992, le théâtre 
de Pier Paolo Pasolini accompagne 
le parcours de Stanislas Nordey, 
qui a déjà monté quatre pièces de 
l'auteur italien. Après avoir filmé Œdipe 
roi, où un fils tue son père, Pasolini 
inverse les rôles en mettant en scène 
un infanticide dans Affabulazione. 
A la fois acteur et metteur en scène, 
Stanislas Nordey interprète le rôle 
de ce père meurtrier. 

du 3 au 13 mars à Lausanne, du 17 au 21 
à Rennes, du 27 au 29 avril à Saint-Etienne, 
du 1 2 mai au 6 juin au Théâtre national 
de la Colline, Paris XX e 

Egg d'Hideki Noda 

En inventant une nouvelle discipline 
sportive, le Japonais Hideki Noda 
tire prétexte de la chronique intime 
d'une équipe nippone de lancer d'oeufs 
pour mettre en perspective les 
trois rendez-vous de son pays avec 
les Jeux olympiques. En attendant 
l'édition de Tokyo 2020, l'action, qui 
se déroule durant les Jeux de 1964, est 
habitée par les fantômes des années 40, 
quand l'événement fut annulé au Japon 
pour cause de Seconde Guerre mondiale. 
On ne fait pas de théâtre sans casser 
des œufs... Hideki Noda ouvre les dossiers 
qui fâchent dans la profusion des images 
d'une très caustique comédie musicale. 





du 3 au 8 mars au Théâtre national de Chaillot, 
Paris XVI e ► 
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RIBOUD 

PREMIERS DÉCLICS 





LE PLATEAU 

ESPACE D'EXPOSITION RÉGION RHÔNE-ALPES 



LYON - CONFLUENCE I TRAM T1 - MONTROCHET 
OU LUNDI AU VENDREDI DE 10H À 18H 

SAMEDI DE 10HÀ19H 



DU 03.10.2014 AU 20.02.2015 
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LE PETIT SûKoN 
BULLETIN 



ANNA CHRISTIE 

, de 
Eugène O'Neill 

Adaptation 

Jean-Claude Carrière 

4 Avec à, 

Mélanie Thierry 
Féodor Atkine Stanley Weber 
Charlotte Maury-Sentier | 

Mise en scène 

Jean-Louis Martinelli 




Scénographie Gilles Taschet 
Lumières Jean-Marc Skaichko 
Costumes Camille Janbon 
Son : La Manufacture Sonore 
Collaboratrice artistique Amélie Wendling 

@ L'Arche Editeur www arche-editeur.com 



Théâtre de 

l'Atelier 

wwwtheatre-atelier.com A 

1 pteceCMrtm Duthn- 7501 B Par» M 
Locations : 01 46 06 49 24 M 







Das Weisse 
vont Ei (Une île 
flottante}, 
mise en scène 
Christoph 
Marthaler 



festival Le Standard idéal 

De Moscou à Shanghai, de Naples 
à Berlin, ce rendez-vous indispensable 
consacré à la création internationale 
présente cette année une édition 
hors les murs, la MC 93 de Bobigny 
étant en travaux. La programmation 
est particulièrement copieuse : Pouiltes 
d'Amedeo Fago, Darting par les Ricci/ 
Forte, La Cerisaie de Tchékhov et 
Gaudeamus par Lev Dodine. La Grande 
Mélancolie et Une femme chaste 
par le théâtre Liyuan de Chine du Sud. 
Sans oublier, côté musique, Toni et Pepe 

Servillo avec La Parola canta, les Dark 
Daughters, rockeuses ukrainiennes 

venues de Kiev, et La Black Rock 
Coalition, quatorze chanteuses 
qui revisitent l'histoire de la soul. 

du 4 mars au 28 juin à Saint-Denis, Montreuil, 
Malakoff, Paris 

Solaris opéra de Dai Fujikura, 
mise en scène Saburo Teshigawara 

Un ouvrage de science-fiction qui 
devient un film qui devient un opéra. 
Vous suivez? Solaris, de Stanislas Lem, 
après avoir inspiré le cinéaste André! 
Tarkovski, devient un opéra écrit par 
Dai Fujikura et mis en scène par 
le chorégraphe Saburo Teshigawara. 
Soit un drame psychologique dans 
le huis clos d'un vaisseau spatial. 
Pour Teshigawara, c'est une réflexion 
sur la mort, la reproduction, l'éternité. 
"Et le temps bien sûr..." Nicolas Le Riche, 
étoile de l'Opéra de Paris, qu'il a quitté 
en 2014, sera de cette aventure sidérale. 

les 5 et 7 mars au Théâtre des Champs-Elysées, 
Paris VIII e . les 24, 26 et 28 à Lille 

festival EXIT 

Eclectique et défricheur, EXIT 
conjugue les arts à tous Les temps, 
mêlant théâtre, danse, performance, 
créateurs et plasticiens de tous poils. 
Un foisonnement toujours bienvenu 
où l'on pourra notamment découvrir 
MaryStuart de Schiller, temps fort 
de cette rentrée mis en scène par 
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Ivo Van Hove ; The Dog Days Are Over 
du chorégraphe Jan Martens ; Biopigs 
(reprise du 9 au 19 avril à Nanterre], 
dernière création de Sophie Perez 
et Xavier Boussiron où l'on croisera les 

figures de Jacqueline Maillan, Françoise 
Dolto, Peggy Guggenheim ou Edith Piaf. 

du 26 mars au 5 avril à Créteil 



Pina Bausch 

La saison sera Pina ou ne sera pas. 
Après la découverte de Two Cigarettes 
in the Dark en septembre, coup double 
au printemps avec la reprise de 
Fur die Kinder von gestern, heute und 
morgen (2002) et ses grands enfants sur 
le plateau. Plus incandescent encore, 
Nelken, que le public réclame à cor et à 
cri depuis un moment. Sur un parterre 
d'ceillets vite défraîchis, Pina Bausch 
convoque une humanité chancelante, 
des histoires d'amour qui finissent 
mal et quelques-unes des plus belles 
danses de son répertoire. 

Fur die Kinder von gestern, heute und morgen 

du 21 au 30 mai au Théâtre de la Ville, Paris IV e 
Nelken du 12 au 17 mai au Théâtre du Châtelet, 
Paris I er 
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Rambert à nu de et par Pascal Rambert 

Ce ne sont pas encore Les oeuvres 
complètes - ni les éditions de la Pléiade. 
Mais quand même un parcours 
conséquent en forme de retour 
sur la création de Pascal Rambert, 
auteur, metteur en scène et directeur 
unanimement salué du Théâtre 
de Gennevillîers. L'espace de l'écriture 
et celui du plateau sont indissociables 



dans la démarche de Pascal Rambert. 

On pourrait parler aussi d'autofîction 

tant l'auteur nourrit ses récits de 

sa propre histoire, comme on pourra 

s'en rendre compte en voyant 

ou revoyant Mémento Mon, Clôture 

de l amour, Avignon à vie, De mes propres 

mains et Libido Sciendi* 

du 9 au 20 juin au Théâtre des Bouffes du Nord, 
Paris X É ■ 



lardent flamenco de Rocio Molina 

Â Nîmes comme à Paris, la danseuse prodige qui a 
révolutionné le flamenco maniera le feu et la grâce. 




En quelques spectacles, Rocfo Molina 
a changé la donne en imposant 
son flamenco transgenre. Originaire de 
MaLaga, plus jeune interprète honorée 
du prix national de danse en Espagne, 
elle a mis debout la Biennale de Séville 
en septembre. Bosque Ardora est 
une déflagration gorgée de cuivres, 
de danse et d'images. La chorégraphe 
prodige dit s'être inspirée de la nature 
comme du théâtre no ou du kabuki : 
Te qui m intéresse, c 'est de mettre 
au jour l'exacte jonction de l'humain 
et de l'animai S ai toujours besoin de 
découvrir cette personne-là, chez moi 



comme chez les autres. m Dans un décor 
de forêt inversée avec des arbres 
pendus au ciel du théâtre, Molina et son 
dramaturge Mateo Feijoo donnent à voir 
une chorégraphie proche de la transe, 
un dialogue permanent avec deux 
fabuleux danseurs, Eduardo Guerrero 
et David Coria On sort de ce Bosque 
Àrdora la tête à l'envers. P- N. 

Bosque Ardora les U et 25 janvier au Festival 
Flamenco de Nîmes, les 14 et 15 mars à la Biennale d'art 
flamenco au Théâtre national de Chaillot. Paris XVI ! , 
Egalement à Chaillot. Feldttikmmz Rocio Molina, 
Sébastien Ramirez et Honji Wang, les 18 et 19 mars 
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La Terrasse 



The Smell of Us 

de Larry Clark 

Les kids du Trocadéro s'aiment, se défoncent et baisent 
à tout-va. La Larry Clark's touch au sommet de sa fureur 
désirante et de sa flamboyance. 




epuis sa présentation en 
sélection parallèle à la dernière 
Mostra de Venise, The Smell 
ofUs s'est forgé une petite 
réputation d'infréquentable. 
Critiques calamiteuses, 
distributeurs aux abois, abandonnant 
les droits du film dans un geste 
quasi désespéré, échos d'un tournage 
anarchique conclu par une grève des acteurs 
et la réécriture précipitée du scénario : 
le nouveau méfait de Larry Clark annonçait 
a priori une sérieuse crise d'inspiration. 
Mais ta rumeur envoya un peu trop vite 
le vieux maître de Tulsa à la retraite, 
tant The Smell of Us n'a au final rien de 
l'accident présagé. Au contraire, on parlera 
plutôt d'un film-somme, du testament nu 
et fragile d'un cinéaste qui ravive 
les premières flammes de son œuvre punk 
tout en s'abandonnant à un horizon plus 
autobiographique et introspectif. Débarqué 
à Paris pour son premier film en langue 



étrangère, Clark reste ici en apparence 
fidèle à son éternel sujet (les sociabilités 
adolescentes en milieu clandestin, 
qu'il restitue depuis Les années 70) 
et à sa méthode, alliant documentaire 
et fiction dans une confusion vertigineuse. 

Revoilà donc le portrait d'une bande 
de kids marginaux, Math, JP, Pacman 
et les autres, des skateurs à peine majeurs 
qui traînent en meute sur le parvis du 
Trocadéro, baisent salement et se crament 
le cerveau à la dope dans des caves 
miteuses. Déjeunes garçons tellement 
paumés qu'ils décideront, pour des raisons 
laissées obscures, de vendre leur corps 
sur des sites d'escorts au profit d'hommes 
et de femmes parfois mal intentionnés, 
se laissant peu à peu aspirer dans 
un cycle nocif de débauche et d'exploitation 

A ce décor plutôt balisé, tableau 
pointilliste d'une jeunesse haut perchée, 
The Smell ofUs ajoute un intrus, qui donne 
sa force au récit : Larry Clark lui-même. 





EXCEPTIONNEL.. 
RÉALISÉ DE MAIN DE MAÎTRE 



imë r 



Lukas Ionesco 



Le cinéaste, qui ne s'était jamais autant mis 
en scène, est partout présent dans le film, 
devant et derrière la caméra, comme 
une ombre maléfique autour de Laquelle ce 

petit monde adolescent gravite et se brûle. 
Il est ce clochard infâme, appelé Rockstar, 
qui se pisse dessus et se traîne au sol ; 
ce client libidineux qui lèche les pieds 
d'un prostitué en meuglant de plaisir; 
et peut-être ce jeune filmeur, Toff, qui 
accompagne la meute et documente chacun 
de ses exploits. Trois faces d'une même 
autobiographie complexe et torturée, un 
retour sur soi où Larry Clark se met à poil, 
révèle ses angoisses et témoigne de l'effroi 
que lui provoque son propre vieillissement. 

Ce n'est pal la première fois que l'auteur 
aborde la question de l'âge (Ken Park, déjà, 
dressait le portrait de parents coupables) 
mais jamais il n'avait fait preuve d'autant 
de violence ni de cruauté, jamais il n'avait 
paru si blessé par le temps. Et le prodige 
de son nouveau film est que ce constat ne 
débouche pas sur une lamentation passive ; 
il agit à l'inverse comme un puissant 
moteur de désir. 

Se détester, pour Larry Clark, c'est aimer 
encore plus fort ses modèles adolescents, 
dont il saisit La jeunesse avec une sensualité 
inouïe, exaltant leurs odeurs, leurs langues 
et leurs beautés immaculées. TheSmett 
ofUs n'est ainsi qu'une affaire de corps 
qui s'affrontent : peau vierge et blanche 
des kids, filmés comme des statues 
grecques à la faveur d'une majestueuse 



se détester, pour 
Larry Clark, c'est 
aimer encore plus 
fort ses modèles 
adolescents 



scène de club, contre peau écaillée 
des vieillards auxquels le réalisateur donne 
des airs de monstres irréalistes, de vampires 
ou de goules assoiffés de sang neuf. 

Libéré des préoccupations sociologiques 
qui ont parfois grevé ses films, Larry Clark 
sculpte les formes et retrouve ici 
ses premiers instincts photographiques, 
son statut d'esthète de la jeunesse. 
Même son recours aux nouveaux régimes 
d'images (minicaméras, Skype, téléphones 
portables, etc.) ne sert pas un quelconque 
supplément de réalisme mais produit 
d'autres expérimentations formelles, 
abstractions pixellisées épousant Les corps 
adolescents. D'autres visions éclatantes 
issues du cerveau troublé d'un cinéaste 
qui conclura dans un grand brasier le plus 

vif et juvénile des films testamentaires. 
Romain Blondeau 



The Smell of Us de Larry Clark, avec 
Lukas Ionesco, Théo Cholbi, Diane Rouxel, 
Hugo Behar-Thinières iFr, 2014, 1 h 28) 
lire aussi notre reportage p. 38 et L'entretien 
avec Lukas Ionesco p. 44 
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Les Nouveaux Sauvages 

de Damiàn Szifron 

Les dysfonctionnements de la société argentine dépeints dans une farce teigneuse et hilarante 




ré-générique : Les passagers d'un avion 
s'aperçoivent petit à petit qu'ils ont tous connu 
un dénommé Pasternak. Mais de Bunuel 
on passera rapidement à Agatha Chrïstie 
puis au cauchemar paranoïaque... A l'image 
de son ancêtre italien revendiqué Les Nouveaux 
Monstres (signé par Dino Risi, Ettore Scola et Mario 
Monicelli en 1977), Les Nouveaux Sauvages est un film 
à sketches qui décortique avec une malice un brin perverse 
la psyché de l'homme ou de la femme moderne confrontés 
à une haine qui les dépasse. IL décrit plus précisément 
ce moment où l'humain, à bout de nerfs, dépassé 
par un sentiment d'injustice, verse soudain dans 
la barbarie la plus extrême avec une jouissance à la fois 
profonde et communicative. 

Nulle complaisance ici, pourtant, nul cynisme, nulle 
affirmation rance d'une supposée méchanceté ontologique 
de l'âme humaine. Mais du pur comique, donc du politique. 
Produit par El Deseo, la maison des frères Almodovar, 
le film décline avec habileté un cinéma d'action populaire 
très découpé, quasi publicitaire, mais heureusement 
sans jamais se départir d'un regard de biais, distancié et 
moral, qui l'empêche toujours de verser dans ta démagogie 
ou le populisme anti-étatique - retombant parfois 
in extremis sur ses pattes par un petit retournement, 
un petit glissement du sens. Tout en menant sans 
vergogne ses petits scénarios sadiques jusqu'à leur terme, 
et épuisant toutes Leurs ressources avec une rigueur 



le film décortique avec malice la psyché 
de l'homme ou de la femme moderne 
confrontés à une haine qui les dépasse 



narrative impeccable, le film claudique gentiment et 
joyeusement sur ses deux pieds : le grotesque monstrueux 
à droite, et un regard critique à gauche. 

On a l'habitude de dire qu'un film à sketches 
est toujours inégal, mais l'on aurait bien du mal à le dire 
de celui-ci, même si chacun aura son segment préféré. 
Filmé avec une efficacité de story-board un peu ostensible, 
certes, cette satire du monde contemporain atteint son 
but : décrire une société occidentalo-sud-amérïcaine en 
apparence lisse, psychorigide et parfaite, mais en réalité 
rongée par le doute, la menace, la corruption, les 

récupérations médiatiques, la culpabilité (la famille, le 
monde de la Justice et l'Etat en prennent pour leur grade), 
qui se libère de l'angoisse par à-coups, par L'expression 
subite et incontrôlée de ses plus bas instincts. Comme 
l'écrivait le situationniste Raoul Vaneigem, 7e laxisme n'est 
pas te souffle de ta liberté mais ta respiration de ta tyrannie". 
Comment vivre ensemble dans une société civilisée quand 
elle a fini par devenir un carcan pour les passions, les 
pulsions les plus primitives et normales comme la colère? 

Pourtant, le film garde toujours un regard bienveillant 
sur ses personnages, surtout les plus fragiles (notamment 
l'extraordinaire mariée du dernier sketch, Erica Rivas 
- que nous fûmes plusieurs, cette année à Cannes 
où le film était en compétition, à élire prix d'interprétation 
féminine...]. On y rit beaucoup, souvent jaune ou rouge, 
de la honte d'avoir versé dans les mêmes travers violents 
pour des raisons d'apparence dérisoires. Mais sous 
ses couverts légers, Les Nouveaux Sauvages, film destiné 
à plaire au grand public, touche au plus intime et 
ne se laisse jamais aller à la facilité. Jean-Baptiste Morain 

Les Nouveaux Sauvages de Damiàn Szifron, avec Ricardo Darïn, 
Oscar Martinez. Erica Rivas (Arg., Esp., 20H, 2 h 02) 
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Joker 

de Simon West 

avec Jason Statham 
IE.-U..2015. 1 h33) 

Jason Statham casse 
tout, comme d'hab, 
mais il s'égare. 
On serait prêt à donner 
Le bon Dieu sans confession 
à Simon West {Les Mes 
de l'enfer, Lara Croft: Tomb 
Raider, Expendables 2) 
à cause de sa candeur dans 
l'approche du thriller, de 
son regard décomplexé sur 
son acteur principal (Jason 
Statham], pris pour ce 
qu'il est, un beauf bête 
et brutal, un peu moins 
ringard que d'autres. 
Ce qu'on comprend moins, 
c'est la construction 
du film, dont les blocs 
disparates pourraient 
chacun générer un long 
métrage distinct. En dehors 
du revenge movie attendu 
(Statham oblige), on a aussi 
un buddy movie incongru 
(Statham flanqué d'un 
béni-oui-oui milliardaire], 
plus un long tunnel sur 
l'addiction au jeu (Las Vegas 
oblige), où la frénésie 
policière se suspend 
totalement. Bref, un récit 
qui papillonne, où rien 
n'est approfondi et qui se 
clôt miraculeusement. 
Reste le plaisir fugitif de 
voir le macho à l'improbable 
accent anglaméricain se 
métamorphoser soudain en 
surhomme et rétamer deux 
musdors en trois secondes 
chrono. Vincent Ostria 






Bébé tigre 

de Cyprien Vial 

avec Harmandeep Palminder, Elisabeth Lando 
(Fr.. 20U, 1h27) 

Entre social et intime, un premier film 

un peu trop attendu sur un sujet inattendu : 

l'immigration du sous-continent indien. 

es derniers mois, Bébé tigre avait 
bénéficié d'un certain succès sur 
la^ route des festivals. On eût pu bien 
sûr le mettre au crédit de son acteur, 
Harmandeep Palminder, garçon entre 
deux âges au jeu sobre et tenace. Ou 
alors de son réalisme social bien cuisiné, 
parsemé d'action, à l'aise dans les 
engrenages du récit. Choses bien vraies, 
pour ce premier film où tout roule en effet 
plutôt bien, mais il serait plus honnête 
de reconnaître que son véritable atout est, 
tout simplement, sa thématique inédite 
dans le cinéma français : l'immigration 
indienne. De mémoire, l'avait-on déjà filmée? 

Des immigrés, on en a vu, mais Many, 
jeune Pendjabi de 17 ans, diffère 
sensiblement du modèle nord-africain 
mieux connu. Il est seul, et un peu 
trop jeune pour l'être (famille d'accueil, 
lycée et communauté sikh le tirent 
tous vers un épanouissement différent] ; 
il est pris dans une mafia, entre 
les passeurs et les boulots clandestins; 
il a besoin de réussir scolairement 
pour décrocher la nationalité, qu'aucun 
droit du sol ni du sang ne pourra lui valoir. 

Cyprien Vial a mûri Bébé tigre comme 
on mûrit un documentaire : il a voulu 
approfondir à la caméra la découverte d'un 
fragment de réel [la rencontre d'un jeune 
immigré bangladais). Il a eu le réflexe 
de la fiction, mais cela ne change rien 
au fait qu'on est essentiellement pris 
dans son film par une soif d'information. 
Il a été conçu ainsi : les élans narratifs 
n'y ont pas d'autre but que de nous servir 
sur un plateau l'entière vision du fait social. 

L'exposé est sans défaut mais on ne peut 
s'empêcher d'y trouver, outre une ambition 
un poil trop humble, la répétition affadie 
d'un modèle de premier film français 
mi-social, mi-intime, dont la boussole 
est restée bloquée sur quelques débuts 
fulgurants (Zlotowski, Sciamma], 
et qu'on aimerait bien voir emprunter 
de nouveaux chemins. Théo Ribeton 
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Himmler 

The 
Décent One 

de Vanessa Lapa 

Un portrait d'Himmler au 
travers de sa correspondance 
conjugale. Ou comment 
l'horreur nazie fut 
euphémisée par ses acteurs. 



ans l'immense Les Bienveillantes 
(Concourt 2006), Jonathan 
Littell imaginait une fiction 
historique depuis le point de vue 
d'un nazi ordinaire. Je ne sais 
pas si on peut qualifier Heinrich 
Himmler de "nazi ordinaire" mais le film 
de Vanessa Lapa s'inscrit dans l'optique 
immersive de Littell et en propose 
une déclinaison documentaire : se mettre 
dans La tête des nazis pour tenter 
de comprendre le mal de l'intérieur. 

Le film est construit à partir 
de la correspondance privée d'Himmler, 
exhumée l'année dernière et objet 
d'un petit événement éditorial sur lequel 
avait déjà travaillé Vanessa Lapa. A partir 
de ces lettres entre le dignitaire nazi et son 
épouse, lues en voix off par des comédiens, 
illustrées d'images d'archives, le film 
compose une biographie épistolaire 
et parcellaire du sinistre concepteur de la 
solution finale. Frappe d'abord le contraste 
entre la mièvre banalité des propos 
échangés et la monstruosité de ce que 
l'on sait. Himmler et son épouse Marga ne 
parlent jamais d'Auschwitz, des chambres 
à gaz, des millions d'êtres assassinés 
ou suppliciés, mais de dures journées 
de travail, d'emplois du temps chargés, 
de maux de ventre (tiens, comme 
dans le roman de Littell), de sentimentalité 
kitsch et affectée. 

Mais si l'on tend l'oreille, qu'on se 
concentre sur certains détails noyés 
dans l'insignifiance [tel commentaire sur 
les Juifs, telle insistance sur la discipline 




des filles...), on se rend compte que 
l'antisémitisme de la famille Himmler 
précédait l'avènement au pouvoir d'Hitler 
ou que le totalitarisme nazi s'insinuait 
jusque dans les familles. On comprend 
aussi que l'épouse Marga savait 
et partageait les convictions de son mari, 
contrairement à ce qu'elle affirmera 
dans son classique système de défense 
à la Libération. 

On apprend aussi qu'une des filles 
Himmler dirige encore à ce jour 
une association d'aide aux anciens nazis. 
On finit par saisir que la contradiction 
entre la prose gnangnan des Himmler et 
Auschwitz n'est peut-être qu'apparente : 
quand ils parlent pluie, beau temps ou 
"boulot", ils savent qu'ils parlent de zyklon B 
et de crématoires, selon les euphémismes 
de la langue nazie remarquablement 
analysés par Victor Klemperer. 

Dernier point : est-il raisonnable 
de livrer au public des mots et images 
de source nazie? Au cas où un spectateur 
d'aujourd'hui ignorerait tout d'Himmler, 
cet excellent documentaire se conclut 
par quelques images des charniers 
euphémisés ou occultés par les Himmler 
et par quelques cartons informais. Reste 
qu'à la fin de ce film comme après tout 
ce qu'on a vu ou lu sur la Shoah, on en sait 
encore un peu plus mais on bute toujours 
sur un mystère insondable pour la raison : 
pourquoi ? Serge Kaganski 

Himmler - The Décent One de Vanessa Lapa 
(Aut., tsr , 201 A. 1 h34| 
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Aida et Maria 

de Pocas Pascoal 

avec Ciomara Morais, Cheila 
Lima (Port., 2012, 1 h 341 

Un conte en partie 
autobiographique dans Le 
Lisbonne des années 1980. 

On sait maintenant 
depuis quelques années 
qu'il faut garder un œil 
attentif sur Le cinéma 
portugais contemporain, 
en pleine effervescence 
malqré une industrie 
menacée. Ses locomotives 
s'appellent Miguel Gomes 
(Tabou) et Joào Pedro 
Rodrigues (Mourir comme 
un homme), et d'autres 
auteurs plus méconnus 
arrivent régulièrement 
à leur suite avec 
d'excellentes surprises. 

Récit en partie 
autobiographique, Aida 
et Maria s'inspire de la 
jeunesse de la réalisatrice, 
immigrée angolaise. 
Le film suit deux soeurs 
tentant de trouver leur 
place à Lisbonne dans 
les années 1980 et carbure, 
malgré la dureté du sujet, 
à une sorte de candeur 
idéaliste, tangible dans 

les scènes de complicité. 
On regrette parfois qu'elle 
ne soit pas mieux dosée 
- l'innocence frise parfois 
la nigauderie - mais l'on 
comprend bien que cela 
a à voir avec le mode 
du conte, Aida et Maria 
étant un Hansel et Gretet 
pour migrants, avec 
sa maison de pain d'épices 
et même sa sorcière. 
Il se raconte au fil de la 
marche et des rencontres, 
bercé par quelques lieux 
de rendez-vous - comme 
la cabine téléphonique 
où, tous les dimanches, 
les deux sœurs attendent 
fébrilement l'appel de leur 
mère, retenue en Angola. 
Théo Ribeton 






Wild 

de Jean-Marc Vallée 

avec Reese Witherspoon [E.-U., 2014. 1 h 56] 

Mélo au grand air par l'auteur 
de Dallas Buy ers Club . Trekking 
et larmoiements au programme. 

eese Witherspoon fait du trekking... 
Plus nunuche que son modèle 
putatif (cf. titre], Into the Wild 
de Sean Penn, cette transposition 
féminine est tout à fait conforme aux 
précédents efforts du spécialiste québécois 
du mélo social alambiqué et à sa manie 
des tiroirs et sous-tiroirs nostalgico- 
dramatiques (flash-backs à gogo). Procédé 
qui court-circuite totalement l'aspect 
messe panthéiste et retour à la nature 
de cette épopée le long d'un GR californien, 
le Pacific Crest Trait. Ici, le but n'est pas 
le chemin, selon la maxime pseudo- 
bouddhiste ; l'enjeu, c'est avant tout de trier 
un peu le chaos intérieur d une femme 
ayant morflé toute sa vie. Du strict point 
de vue de l'actrice, Reese Witherspoon, 
c'est le rôle à oscar pittoresque, consistant 
à prouver qu'on peut aussi jouer 
une loseuse relativement déféminisée 
et vaguement crade. 

Le plus rebutant ne se trouve pas là, 
ni dans le parcours, ni dans la légère 
satire de la guilde des routards, ambiance 
Vieux Campeur, l'esprit youkaïdi. Ce qui 
pénalise le film, c'est bien son tombereau 
mélodramatique égrené mécaniquement, 
comme un mantra. La belle échevelée 
se souvient sans cesse de l'horreur de sa 
vie chargée : l'enfance pauvre avec une 
mère malade, décédée très tôt ; la jeunesse 
détruite par l'excès de sexe et de drogue ; 
le mariage raté. L'obscénité du malheur 
selon Jean-Marc Vallée, incapable de doser 
ses effets, qui adore empiler les couches 
de pathos jusqu'à l'écœurement. Cela 
est-il destiné à insuffler du lyrisme dans 
le trajet assez plan-plan de la marcheuse? 
En tout cas, plombée par ces retours 
en arrière accablants, l'aventure physique 
et spirituelle n'a de sauvage que son titre. 
Vincent Ostria 
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Souvenirs de Marnie 

d'Hiromasa Yonebayashi 



Miyazaki parti, le studio Ghibli s'occidentalise. 




e n 'ai pas l'intention de changer 
le monde en un seut film, comme 
pourrait le faire Miyazaki-san", 
déclare Hiromasa Yonebayashi. 
Constat d'échec ou pragmatisme? 
Toujours est-il que Yonebayashi, 
adoubé par le maître, qui chapeauta 
son premier film, Arrietty - Le petit monde 
des chapardeurs, se consacre au 
sentimentalisme et à l'imagerie (rétro) 
occidentale. L'important n'est pas 
que le matériau de départ soit un "classique 
anglais de la littérature pour enfants" 
(When Marnie Was There), mais que 
te cinéaste ne l'ait pas nipponisé comme 



Miyazaki le faisait avec des fables 
occidentales (dont Arrietty). 

Cette histoire de petite fille à la 
campagne débute comme nombre 6'anime 
japonais, dans un cadre familier et 
quotidien, puis bifurque du côté des fables 
européennes : l'héroïne rencontre un 
fantôme, blondinette à la Disney (Cendrillon 
ou Belle au bois dormant) qui vit 
dans un manoir théoriquement abandonné. 
Mélo néogothique évaporé et édulcoré 
à la Enid Blyton (Le Club des Cinq, Le Clan 
des Sept]. Cependant, les sempiternels 
clichés romantiques, Les conventions 
narratives, sont transcendés par la forme, 



par l'impeccable ligne claire Ghibli, qui 
transforme des atomes de lumière en feux 
scintillants, la nature en sublime épiphanic. 

En cherchant bien, on trouvera mille 
correspondances avec l'œuvre de Miyazaki 
et consorts, mais on aurait préféré qu'elles 
ne soient pas enfouies sous une gangue 
de vieux bonbon XIX e siècle ; nostalgie 
d'un Occident poussiéreux auquel La furia 
animiste de Miyazaki avait mis une bonne 
claque. Le studio Ghibli se disneyise-t-il? 
On espère que non. Vincent Ostria 

Souvenirs de Marnie d'Hiromasa Yonebayashi 
[Jap.,2014,1 h43) 



Loin des hommes 

de David Oelhoffen 

avec Viggo Mortensen, 
Reda Kateb, Djemel Barek, 
Nicolas Giraud [Fr., 20U, 1 h41) 

Les prémices de la guerre 
d'Algérie traitées dans 
une imagerie de western. 

Dans Les années 1950, 
en Algérie, deux hommes 
que tout sépare (un 
instituteur occidental et un 
Arabe poursuivi par la 
justice pour crime) vont être 
amenés à se rapprocher, 
à se soutenir, à devenir 



solidaires l'un de l'autre, 
tiraillés entre les 
indépendantistes et l'armée 
française - c'est le début 

i 

de la guerre d'Algérie. 
Adaptation d'une nouvelle 
d'Albert Camus, "L'Hôte", 
Loin des hommes se situe 
stylistiquement 
à l'opposé de la sobriété, 
de La simplicité et du lyrisme 
de Camus. Son réalisateur, 
David Oelhoffen, a souhaité 
transformer ce texte sur 
L'engagement en un film 
sur l'aïtérité, la découverte 
de l'autre. Pourquoi pas. 




Mais il se laisse griser 
par la beauté des paysages, 
ajoute des scènes d'action 
qui alourdissent le propos 
et entraînent le récit sur 

des chemins secondaires. 
Tout se brouille peu à peu, 
le spectateur se perd 
dans une forêt de signes 
incohérents, balayée par 
un vent de sable. Ce que 



le film gagne en péripéties 
dramatiques, il le perd 
du côté de la rigueur de la 
pensée. La fin, différente de 
celle de Camus, laisse même 
assez perplexe ; elle libère 
le personnage de l'Arabe, 
mais le fait trahir son idéal 
d'honnêteté et de courage. 
Un travail très confus. 
Jean-Baptiste Moraîn 
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les mystères de Paris 

En faisant se croiser tout le spectre social, géographique et culturel de la capitale, 
la nouvelle minisérie d'Arte tente beaucoup. Et réussit quoi ? 



Les tentatives sortant du cadre 
manquent assez cruellement 
dans la fiction française pour 
qu'on s'intéresse un minimum 
à celles qui surgissent 
I à intervalles plus ou moins 

réguliers. En croisant Les destins 
d'une flopée de personnages dans 
la capitale française pendant vingt-quatre 
heures mouvementées, Paris n'a rien 
d'un ovni radical, mais cette minisérie 
en six épisodes se traverse comme 
une sorte d'essai et de divagation 
fictionnelle. Il est possible de s'y amuser 
en immersion consentie. 

On entre là-dedans comme dans un jeu 
de piste, sur les traces de quelques 
hommes et femmes choisis. Le programme 
est copieux. Au débotté, l'histoire d'amour 
entre un procureur et une jeune chanteuse 
de cabaret transsexuelle en phase de 
transition homme vers femme ; les soucis 
du Premier ministre embarqué dans une 
affaire trouble et dont Le fils ado fugue ; 
la galère d'un couple déjeunes Maghrébins 
pour sortir de la précarité et des préjugés; 
les problèmes de couple d'une conductrice 
de bus en pleine crise syndicale dont 
le mari pète les plombs, etc. Le mot qui 
s'impose - évident et même scolaire -, les 
amateurs le connaissent sur le bout des 
doigts : "choral". On pense bien sûr à Short 
Cuts d'Altman, ainsi qu'aux très lourdement 
symboliques Babel d'Alejandro Gonzalez 



Inârritu et Collision de Paul Haggis, pardon 
pour leurs fans. Temps réel oblige, 
on imagine même de manière incongrue 
un lien avec les aventures de Jack Gauer 
en mode RATP. Mais c'est plutôt pour rire. 

A la fois chronique familiale, polar social 
et leçon de géographie alternative, Paris 
façonne un récit où les personnages 
s'imbriquent et se croisent sous des formes 
attendues (beaucoup de liens familiaux, 
amoureux ou professionnels] mais aussi 

par le biais du hasard, notamment via des 
objets - un vanity oublié dans un bus, par 
exemple... La créatrice et unique scénariste 
de la série, Virginie Brac, s'est amusée avec 
les détails et les actes manqués. "Je me 
suis beaucoup laissé guider par les objets : 
revolver, fourrure, portable, sac... On voyage 
avec eux, ils nous permettent de passer 
d'un monde à l'autre, de rendre visibles des 
liens invisibles." Avec le réalisateur Gilles 
Bannier Iconnu notamment pour la série 
de Canal+ Reporters], la créatrice forme 
un duo solide. Ils ont travaillé ensemble 



je me suis beaucoup 
laissé guider par les 
objets... On voyage avec 
eux, ils nous permettent 
de passer d'un monde 

a l'autre" Virginie Brac, scénariste 



sur la deuxième saison € Engrenages 
en 2007 et donné vie à l'un des succès 
d'estime de 2011, Les Beaux Mecs 
(France 2), ce qui offre à cette nouvelle 
entreprise commune une énergie proche 
du thriller qui le plus souvent fonctionne. 

Il fallait cette énergie doublée d'une 
certaine cohérence dans la tonalité, 
car l'ambition de l'entreprise est réelle. 
Paris s érige en incarnation du métissage 
entre les genres, les classes et les styles. 
Un noble travail de plomberie narrative 
et visuelle qu'on imagine éprouvant et dont 
La douleur potentielle se sent par moments, 
tant La ligne est fragile entre le tourbillon 
qui emporte et L'exercice de style 
qui enserre. Parfois, chercher l'épaisseur 
d'un drame fourni alors que tout est 
regroupé en vingt-quatre heures (et que 
Le temps de fiction disponible pour 
chaque personnage est compté) oblige 
à passer par quelques raccourcis outrés. 

La recherche d'intensité systématique 
peut lasser, La barque Paris est parfois 
trop chargée. Ce n'est pas une raison 
pour refuser de monter dedans car 
elle est également accueillante, délestée 
de l'habituel folklore qui pollue la plupart 
des séries et/ou films consacrés au décor 
parisien, voire antitouristique au possible. 
Le hic? Sa diffusion rapide en deux soirées, 
donc trois épisodes à la fois. Olivier Joyard 

Paris Les 15 et 22 janvier, 20 h 45, A rte 
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Chris Carter 
à la retraite ? 

TheAfter. nouvelle création du 
scénariste mythique de X- Files t 
avait été plébiscitée lors de 
la mise en ligne de son pilote 
L an dernier. Une saison entière 
avait été commandée mais 
Amazon vient de stopper 
la production sans donner 
de raisons. La série ne verra 
pas le jour, ce qui pourrait 
sonner le glas de la carrière de 
Chris Carter, 57 ans. L'homme 
avait pourtant régné sur La télé 
US des années 90 et formé 
Vin ce Gilligan de Breaking Bad. 

Girls reviendra 

Avant même la diffusion du 
premier épisode de la nouvelle 
saison de Girls le 11 janvier, 
HBO a donné une nouvelle fois 
la preuve de sa puissance 
de communication en offrant 
à la série de Lena Dunham 
un bonus d'une saison - La 
cinquième, a échéance 2016 - 
sans attendre. Et démontré 
une fois encore que les 
audiences représentent pour 
la chaîne câblée une 
problématique du passé. 

GoT voit grand 

Toujours plus mégalo, La série 
d'heroîc fantasy va voir certains 
épisodes de sa quatrième 
saison projetés dans des salles 
de cinéma IMAX au Etats-Unis 
à la fin du mois. Avec La 
promesse généreuse d'un 
trailer de la cinquième saison 
en bonus - elle arrive en avril 



agenda télé 





Chicago Police Department (TF1, le 14 à 20 h 50) 

A 68 ans, l'inusable Dick Wolf [New York, 
police judiciaire et ses nombreux dérivés) 
change de ville mais regarde toujours le monde 
du point de vue de l'ordre - La police. 
A voir pour la maîtrise du classicisme. 



Flight of the Conchords (OCS City» 
le 17 à 17h20) Cet improbable 
et jouissif show comice-musical 
a mis en scène deux compères 
néo-zélandais pendant une vingtaine 
d'épisodes à la fin des années 2000, 
C'était Le bon temps- 





I Ca nal+ Séries, le 1 8 à 20 h 50) 

Rediffusion depuis Le début de l'une 
des meilleures séries comiques des 
dernières années» avec Julia Louis-Dreyfus 
(ex-5e/nfeJtf) en vice-présidente carabinée. 



affaires 
de famille 

Gomorra, le livre de Roberto Saviano 
sur la mafia napolitaine, est adapté 
en série. Apre et mordant. 

près le Livre de Roberto Saviano 
(2006) puis l'adaptation en film 
par Matteo Garrone (2008), Gomorra 
s'incarne désormais à travers 
une série réalisée par Stefano SoLlima 
(Romanzo criminate}. Premier réflexe 
obligatoire? Ne rien regretter. Oublier 
les autres représentations pour découvrir 
un monde nouveau, aux goûts, aux odeurs 
et aux sensations inédits. L'auteur 
de ce qui reste un livre marquant 
sur la Camorra, emblème de la lutte 
contre le crime organisé en Italie, 
n'a pas participé à récriture des scénarios. 
Mais il y a jeté un regard pour éprouver 
l'agréable possibilité d'un récit étiré et donc 
moins elliptique. "Un trop grand nombre 
d'intrigues avaient été passées sous silence 
dans le film et elles pouvaient être racontées 
dans une série", a expliqué Saviano. 

Ancrés dans la réalité du quartier 
napolitain de Scampia où ils ont été 
intégralement tournés, les douze épisodes 
de Gomorra racontent la lente et radicale 
lutte de pouvoir qui décime un clan et fait 
régner la terreur, sur fond de puissant 
conflit filial. Un drame finalement 
classique scandé par un cliquetis abrupt 
de détails et de postures violentes. 

Comme The Wire avant elle, Gomorra 
bénéficie de l'effet de vérité que lui procure 
son matériau de base, même si 
la comparaison avec le chef-d'œuvre 
télévisuel des années 2000 doit s'arrêter là. 

Conçue par des Italiens pour être vue 
par un public international - donc avec 
beaucoup de moyens -, cette saga plutôt 
captivante redonne aussi espoir en 
la possibilité d'une hypothétique "fiction 
européenne". C'est déjà bon à prendre. 
O.J. 

Gomorra à partir du 1 9 janvier, 20 h 50, Canal+ 
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j'ai abandonné 
mon âme pour 
devenir qui je suis" 

Sauvé par le blues, Marilyn Manson s'offre une renaissance 
inespérée sur son nouvel album. Rencontre intimiste 
avec l'homme doux et lettré derrière la rock-star destroy. 





oîncé dans un personnage 
de cirque qui goûte à tous 
Les excès, dans une routine qui 
L'empêchait de se renouveler, 
Marilyn Manson était devenu 
prévisible. Mais depuis quelques 
mois, on l'a croisé Là où on ne l'attendait 
pas : égérie d'une campagne Saint Laurent 
ou nouveau personnage de la série 
Sons ofAnarchy. Porté par sa volonté 
de se réinventer et par sa rencontre avec 
le compositeur de BO Tyler Bâtes (son 
nouveau partenaire d'écriture, qui l'initie 
au blues], IL quitte ses habits de carnaval 
sur The Pale Emperor, un neuvième album 
sobre et troublant, cabossé et fascinant. 

On t'a demandé un jour quel trait 
de caractère tu déplorais le plus en toi. 
Tu as répondu : "Ma timidité". 

Marilyn Manson - La pudeur serait une 
meilleure description. Monter sur scène 
et jouer devant une foule d'inconnus, 
c'est plus facile pour moi que de dévoiler 
mes sentiments à quelqu'un que je connais. 
Dans un sens, chanter est ma façon de 
gérer ça, de le surmonter - un psychiatre 
dirait que c'est l'éviter, au contraire. Tout 
le monde a une forme de timidité et je ne 
suis pas complètement immunisé. Je crois 
que ça a un peu changé depuis un an 
en travaillant avec de nouvelles têtes, en 
m'attaquant à de nouveaux défis. J'ai inversé 
mon rythme de vie, avant même de devoir 
le faire pour Sons ofAnarchy. Mes amis m'ont 
dît : "Comment ça se fait que tu sois réveillé 
è midi?" IL fallait un changement pour ne 
pas être pris au piège dans des habitudes. 
Un peu comme Faust, j'ai fait un pacte 
avec moi-même quand j'ai débuté et il était 
temps de m'en acquitter avec cet album. 

Comment ton songwriting a-t-il évolué? 

Ce disque s'est fait de façon très directe. 
A notre première rencontre, Tyler Bâtes 
était assis avec une guitare. On a composé 
d'emblée La chanson Birds of Hell Awaiting 
en rebondissant sur les idées de l'autre, 
sans plan préétabli. Je n'avais jamais écrit 
aussi vite. Au total, ça a dû nous prendre 
neuf mois, comme pour faire un bébé. 



On dirait une romance masculine, ou une 
bromance, mais c'était vraiment ça ! Avant, 

je ne comprenais pas bien le blues et cet 
album en est imprégné. Le blues, ça n'a rien 
à voir avec le fait d'être un artiste torturé. 
C'est quelqu'un qui raconte simplement 
son histoire. Le rythme et la voix 
font presque entrer l'auditeur en hypnose 
jusqu'à ne faire plus qu'un avec la personne 
qui chante. C'est ce que j'ai toujours voulu 
faire. Le titre vient d'un livre qu'un ami 
m'a offert en 2000, une bio d'Antonin Artaud. 

Y a-t-il un sentiment de revanche 
dans ton succès? 

Intéressant. Je crois que oui. Une sorte 
d'instinct primitif. Mon père ne m'a rien 
appris d'autre que d'être un sniper dès 
l'âge de 7 ans et de me faire craindre par 
tous ceux qui travaillaient pour ou avec 
moi. Voilà mon éducation de base. Ensuite, 
j'ai surtout été élevé par ma mère. 
Je me souviens d'un jour où elle a pointé 
son arme sur des gamins de 12 ans qui me 
pourchassaient après l'école. C'est peut-être 
l'un de mes meilleurs souvenirs d'elle... 
Elle est décédée au printemps dernier, 
le jour de La fête des mères (il a les larmes 
aux yeux - ndtr}. Je n'ai jamais supporté qu'on 
fasse du mal à une femme. Ca me rend 

i 

un peu macho. Les seules fois où je me suis 
battu, c'était pour protéger une fille. 
J'ai renoué avec Billy Corgan récemment. 
On s'était brouillés depuis des années a 
cause de son opinion sur une fille avec qui 
j'étais. Il m'avait écrit une lettre à la main 
pour me dire que c'était une mauvaise idée. 
C'était génial de retrouver cet ami, de 
prendre conscience qu'il avait juste essayé 
de me protéger. J'ai un genre de code moral, 
que certains peuvent trouver amoral, selon 
Lequel il faut toujours accepter qui tu es et, 
si quiconque veut t'en empêcher ou faire 
du mal à tes proches, tu dois les défendre. 



44 



le blues, ça n'a 
rien à voir avec 
le fait d'être 

un artiste torturé 



M 
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Kraf twerk 

1 ' homme-machine 

Cabaret 
contemporain 

ARTISTE ASSOCIÉ 
À LA MAISON DE LA MUSIQUE 
CRÉATION 2015 




MAISON 

DANIEL-FÉRY 



Mais pas de façon idiote, comme j'ai pu 
le faire par le passé (sourire)... 

Vois-tu ta carrière comme une 
évolution constante ou y a-t-il des albums 
plus déterminants que d'autres ? 

Ce nouvel album devait être un tournant 
pour moi. Mon tout premier en était un aussi 
parce que je m'étais poussé dans mes 
derniers retranchements : j'ai créé Marilyn 
Manson sans aucune chanson, j'ai dû en 
écrire pour aller avec le reste. Ça m'a 
demandé un certain culot de convaincre un 

label de me donner un contrat. J'ai dû 
encaisser les coups, comme quand j'étais 
petit, pour emmagasiner assez de confiance 
en moi. Il y a un an, il a fallu que je me 
mette une claque pour me dire : "Ce 
n'est pas ce que je veux être. Je veux être 
imprévisible, loin de ce que tout le monde 
attend." Je n'ai pas essayé d'être choquant, 
controversé ou provocant. Je voulais faire 



une œuvre intrigante, qui donne envie 
d'en savoir plus. Quand l'album a été fini, 
mon père a fait le trajet en voiture de l'Onio 
à la Californie pour disperser les cendres 
de ma mère sur la Route 66, sans savoir 
que c'était un lieu emblématique du blues. 
Là, j'ai compris que tout ceci avait un sens. 

Qu'as-tu sacrifié pour la musique? 

Ma vie privée, si j'avais quoi que ce soit 
à cacher, ce qui n'est pas le cas. Beaucoup 
de relations amoureuses, réussies 
ou pas. A la façon de Faust, je crois que j'ai 
abandonné mon âme pour devenir qui je 
suis. J'ai renoncé à moi-même pour devenir 
moi-même, ce qui a l'air très narcissique. 
Mais c'est comme ça. Noémie Lecoq 
• ••• 

album The Pale Emperor 

(Hell, etc/Cooking Vinyl/Pias) 

concert le 19 juin à Clisson (festival Hellfestt 

marilynmanson.com 
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Vendredi 23 
et samedi 24 janvier à 20h30 

Cabaret contemporain 
et Linda Olah explorent les racines 
de Célectro mondiale. 



RESERVATIONS 01 41 37 94 21 
www.nanterre.fr 

Maison de la musique de Nanterre 
accès RER A / facebook. 






m Antonio [ 

1 Castrignano ^_ 

Au fil des voix p le Sud 

C'est à l'Alhambra, non pas de Grenade mais 
de Paris, que va se dérouter encore une fois 
Le festival Au fil d es voix. Comme son nom 
L'indique, un festival porte-voix pour les 
chanteurs et chanteuses du monde entier, 
où l'on retrouve cette année encore pas mal 
de musiciens aimables : le rappeur brésilien 
Criolo, les Réunionnais Lindigo et Maya 
Karnaty, Dorsaf Hamdani, André MinvieLle, 
Julia Sarr, Antonio Castrignano, Pura Fé„. 
du 29 janvier au 9 février à Paris» aufildesvoix.com 



musique hip- 
hopsedante 

Le riche festival HIP OPsession 
est de retour pour une onzième 
édition. Elle se déroulera 
à Nantes du 5 au 21 février 
avec ce joli programme : 
Afrika Bambaataa, Joke, 
BLackalicious, Dirty Dike, 
Busdriver ou encore 
des membres de LAnimalerie. 
Soit des valeurs sûres 
et des découvertes, des locaux 
et des gens venus de loin, 
pour un des grands rendez- 
vous français consacrés 

w 

au hip-hop. 
hipopsession.com 



Lykke Li met 
sa carrière 
sur pause 

La Suédoise cultive son 
image fragile de jeune 
femme torturée. Mais 
il semblerait que l image 
soit devenue une triste 
réalité : la chanteuse 
a annoncé, via un 
post Instagram un peu 
dramatique, qu elle 
arrêtait sa carrière 
le temps de reprendre 
des forces. Elle l'a déclaré 
après avoir annulé 
ses prestations prévues 
en Australie, en Nouvelle- 
Zélande et à Singapour, 
qui devaient se dérouler 
à partir de la fin du mois. 
A bientôt, Lykke Li? 




Lana Del Rey p round 3 

La belle Américaine a profité d'une interview 

donnée à Bitlboard pour annoncer la bonne 

nouvelle : alors qu' Ultraviotence est sorti 

il y a quelques mois, elle est actuellement au 

travail sur son troisième album. Neuf chansons 

seraient écrites et quatre déjà en phase 

de production. Quant au titre de l album, 

elle avance Honeymoon. Un bien joli programme, 

qu'on a hâte de découvrir. 




Drake 



Coachella : California dreaming 

Chaque année c'est pareil, Coachella impressionne avec son 
affiche. Pas trop de changement en 2015 : La programmation 
de cette édition est tombée et les gros noms se bousculent. 
On pourra ainsi voir sur scène ÀC/DC, Jack White, Drake 
(les trois têtes d'affiche), mais aussi Tame Impala, Interpol, 
The Weeknd, Alt-J, Caribou, Mac DeMarco, Todd Terje, 
Stromae, Madeon, FKA Twigs, Parquet Courts, Panda Bear» 
Yelle... Le festival se tiendra en Californie du 10 au 12 avril, 
puis te week-end suivant, soit du 17 au 19. La prog complète 
est à retrouver sur le site de l'événement 
coachella, corn 




Slaves 

Ces gouapes, chéries du circuit 
live britannique, jouent une 
version désossée, ripolinée, 
du heavy-metal à papa. 
Pour du punk-rock, ça fait 
un peu propret, surtout à côté 
des furîeux Bad Breeding, 
mais on doit leur reconnaître 
une efficacité assez 
ravageuse, et une gouaille 
bien sympathique, 
yousreallslavesxom 



Lâpsley 

Comme Adèle, Lâpsley est 
une chanteuse pâle de soul 
anglaise, signée par le label de 
prestige XL. Mais là sarrêtent 
sans doute les comparaisons. 
A même pas 20 ans, la 
chanteuse de Liverpool offre 
des arrangements autrement 
plus sobres, nettement plus 
intrigants. Puisse-t-elle rester 
de ce côté-ci de la retenue. 
facEhook.com/LapsleyMLJsic 





Aphex 

En vinyles lourds et CD, 
réédition de deux classiques 
absolus de l electro anglaise : 
la compilation Classics (1994) 
et surtout le fondamental 
Selected Àmbient Works 85-92 
[1 9921, qui installa Aphex Twin 
aux avant-postes, souvent 
périlleux» toujours 
audacieux et défricheurs, 
de la musique anglaise. 
warp.net/recortls/apIiex-twin 



Sparks 

Puisqu il faut posséder sous 
toutes ses formes ce trésor 
de pop déviante et bariolée, on 
se précipitera sur une énième 
réédition de Kimono MyHouse, 
le chef-d'œuvre toujours 
influent des Sparks, qui fête 
ses 40 ans avec une belle 
version en double vlnyle. 
Le groupe le rejouera sur scène 
en intégralité en 2015. 
facebook.com/sparksotriciaL 
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inRocKuptibles 



HORS SÉRIE 



Alors que le Festiv al international de la BDd'Angnulemc propose une grande rétrospective de 

l'œuvre de Jiro Tanigucbi, les inRocKuptibles consacrent un hors-série à ce maître qui a 
popularisé le manga d'auteur en France. A tra\ vi s portraits, interviews et analyses, l'occasion 
aussi de dresser un panorama de la nouvel le générât ion demangakasqui renouvellent le genre. 




En kiosque le 23 janvier 




ce que nous avons crée, 
notre musique et notre 
énergie, est éternel. 
Mais le groupe..." rza 



la chute du Clan 

Le Leader de Wu-Tang Clan RZA évoque avec amertume leur dernier 
album. Et la fin probable d'un des plus grands groupes de l'histoire du rap 




Better Tomorrow, 
dernier disque 
des New-Yorkais 
de Wu-Tang Clan, 
n'a pas enthousiasmé tout 
le monde. IL a fait l'objet des 
dissensions les plus aiguës 
de l'histoire de ces rappeurs 
de Staten Island, qui, 
en vingt ans, ont pourtant 
connu de belles guerres 
fratricides par juges 

ou médias interposés. 
De La "grève" de Raekwon à 
GZA refusant d'enregistrer, 
jusqu'aux piques de RZA 
à l'attention de ses "frères", 
une ambiance délétère 
plane sur ce sixième album 
qui a failli ne pas voir le jour. 

Leader de cette équipée 
trouble qui tient du gang 
autant que de l'école 
spirituelle, RZA, qui compose 
et produit les disques du 
groupe depuis les débuts, 
ne cache pas sa déception : 
"A l'origine, on était un groupe 
normal. Aujourd'hui, nous 
sommes huit rappeurs, avec 
huit managers, huit avocats... 
Si je veux les rassembler pour 
un disque, je dois d'abord 
discuter avec des managers 
pendant six ou sept mois..." 



Enregistré entre New York, 
Los Angeles et Memphis, 
où RZA a investi le studio 
du producteur soul Willie 
Mitchell, le disque souffre 
de ce manque de cohésion 
lié à la dispersion des huit 
lascars, devenus des stars 
du rap à la faveur d'une 
poignée de disques qui ont 
révolutionné Le genre 
dans les années 1990, mais 
qui privilégient aujourd'hui 
leur carrière, Leurs dollars. 
"J'ai bataillé, indique RZA. 
On m'a demandé du fric avant 
même l'enregistrement d'un 
couplet, alors que j'ai tout 

financé, que je n ai demandé 
d'avance à aucun label. 
Ils ont inventé des problèmes 
qui n'avaient rien de musicaux. 
Ça a été te disque le plus 
pénible que j'aie jamais 
enregistré. Ça aurait pu être 
plus puissant, plus cohérent " 
Depuis quelques années, 
déjà, la solidarité se 
craquelle au sein du groupe, 
pourtant surgi comme 
un seul homme en 1993 
du béton new-yorkais. 
En témoigne la série 
de procès intentés à RZA 
par certains membres, 



de U-God qui lui réclamait 
170000 dollars en 2008 
- mais ne voyait pas 
d'inconvénient à faire 
de lui le producteur 
exécutif de son album solo - 
jusqu'à Ghostface Killah 
qui contestait en 2005 
La répartition des droits 
entre les sept rappeurs, 
qui se partageaient 50% 
du revenu, et RZA, qui 

s'arrogeait le reste en tant 
que seul rappeur et 
producteur... 

Les années 2000 ont aussi 
vu s'élever des critiques 
visant le leadership de 
RZA qui, il y a vingt ans, 
rêvait pourtant d'une 
démocratie. "Wu-Tang reste 
une démocratie, mais 
sans Congrès, sou rit -il. 
Parfois, te président est 
obligé d'agir parce que le 
Congrès rechigne à passer 
les lois, et ça n'avance pas. " 
D'où les ultimatums 
Lancés par médias 
interposés, entrecoupés 
d'appels à la fraternité, 
et l'amertume au bout du 
couloir : "La musique n'existe 
pas grâce à des contrats, 
elle existe parce que des 



musiciens la créent, mais on 
a inversé tes choses. 
Nous avons enregistré notre 
premier disque sur la foi d'un 
accord oral, personne n'a été 
payé, et c'est devenu un des 
plus grands disques de rap. " 

Sur A Better Tomorrow, 
RZA demeure inspiré, 
étirant tantôt un rap brutal 
qui ressuscite les premiers 
disques du groupe, tantôt 
une soul plus léchée, mais 
le Clan s'éparpille. En dépit 
d'un niveau poétique 
consistant, le disque 

interroge le futur d'un gang 
dont les membres ne se 
côtoient qu'à l'occasion de 
leurs rares enregistrements. 
"Le titre du disque est 
une déclaration, il s'adresse 
à nous. Allons-nous vers 
un meilleur lendemain ? 
Wu-Tang est-il encore devant 
nous, ou n'est-ce qu'un passé 
commun ?" Après un silence, 
RZA répond : "H est probable 
que ce soit le dernier disque 
de Wu-Tang. Ce que nous 
avons créé, notre musique 
et notre énergie, est éternel. 
Mais en tant que groupe... " 

Le véritable dernier 
disque de Wu-Tang sera 
en réalité le mystérieux 
Once Upon a Time in Shaotin, 
enregistré dans Le plus 
grand secret, pressé à un 
seul exemplaire et destiné 
à être vendu aux enchères 
dans des galeries d'art. 
Selon RZA, un collectionneur 
aurait proposé 5 millions 
de dollars. Une fin pas 
si sombre, finalement. 
Thomas Blondeau 
••••• 

album A Better Tomorrow 

(Wu/Warner) 

vvutangcLan.com 
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Virginia Wing 

M eaSlireS Of Joy Fire Records 

Vaporeuses et hantées, des envolées pop pour nuits blanches. 




epuis la disparition de La chanteuse 
Trîsh Keenan, l'influence de 
son groupe Broadcast est partout. 
La voilà aujourd'hui encore palpable 
dans le premier album des Londoniens 
Virginia Wing. Au départ, le trio déroulait 
pas mal de clichés : originaire de Dalston, 
quartier de Londres où la densité 
de hipsters atteint des records, signé sur 
le label branché Sex Beat, Virginia Wings 
avait sorti son premier single sur cassette... 



Le disque qui suit est en fait plutôt 
une bonne surprise, alternant chansons 
vaporeuses {Juniper, The Body Is a Clear 
Place) et chapitres dark (Meshes}. Dans la 
voix de la chanteuse Alice Merîda Richards, 
dans ces harmonies à bascule et ces 
refrains fantasmatiques plane, plus que 
jamais, le spectre de Broadcast [A Comptex 
Outtine, World Contact). Johanna Seban 
• •••• 

facebook.com/virginiawingband 
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Denai 
Moore 

I Swore ep Because 
La jeune Londonienne 
revient : moins acoustique, 
moins solennelle mais 
toujours aussi troublante, 
en attendant l'album. 
Née en Jamaïque il y a 
vingt ans, cette chanteuse 
londonienne vue 
au Festival des Inrocks 2013 
avait déjà signé l'une des 
merveilles de 2014 : sa voix 
illumine le titre The Light 
sur le dernier album 
de SBTRKT. Cette excursion 
digitale semble avoir suscité 
chez elle de nouvelles 
aspirations. Guitares sèches 
et pianos sobres guident 




toujours ses ballades 
nocturnes, mais ce 

troisième ep assume une 
production plus moderne. 

Sur / Swore, réalisé 
avec Rodaidh McDonald 
(The xx, King Krule], tout est 
ravissement : son écriture, 
sa voix, sa façon 
de chanter... La finesse 
des mélodies folk et soul 
évoque d'autres esthètes 
britanniques du genre. 



On cherche James Blake 
dans les crédits, en vain, 
mais on déniche James 
Vincent McMorrow 
aux synthés sur Something 
out There, magnifique. 
Le premier album de Denai 
Moore devrait fleurir 
au printemps, on l'espère 

tout aussi élégant. 
David Commeillas 

• ••• 

denaimoore.com 
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«Avec un premier album d'electro 
sensible, mélangeant habilement 
songwriting et audaces de production, 
le londonien Ghost Culture est l'un 
des grands plaisirs de l'hiver.» 

• Les Inrockuptibles 






UM SUR l^z^? 



( LE LAtVEL D'EROL ALKAN ) 




MOUTH, GIUDECC A & ARM S 

12 FÉVRIER : BESANÇON, GENERIQ FEST 

13 FÉVRIER : MULHOUSE, GENERIQ FEST 

14 FtVRItR : DIJON , GENERIQ FEST 

17 FEVRIER : PARIS, LA BOULE NOIRE 
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Peaking Lights 

CosmiC LogiC Weird World 
Record s/Domi no/Sony 

De Californie, des 
comptines electro-pop 
ensorcelantes. 

Ils sont mari et femme, 
viennent de San Francisco, 
vivent à Los Angeles 
avec leurs enfants. L'un 
d'entre eux, nommé Mikko, 
chantait même sur Lucifer, 
leur troisième album. Sur 
Cosmic Logic, le nouveau 
disque de Peaking Lights, 
pas d'enfant mais toujours 
un authentique esprit 
joueur, une façon de faire 
la musique sans se prendre 
au sérieux ou se regarder 
dans le miroir. Electro 
floue, dub vaporeux, beats 
ludiques : Peaking Lights 
compose avec un plaisir 
palpable le générique 
d'une nuit de fête, 
la bande-son d'une mission 
pour la comète Tchouri 
sous acide. Portées par 
la voix vaporeuse d'Indra 
Dunis, ces chansons 
béates, souvent anodines 
à la première écoute, 
révèlent leur charme 
insidieusement et finissent 
par infiltrer l'encéphale 
pour ne plus Le quitter 
Téléphone Calt, Everyone 
and Us). J. S. 
• •••• 
peakinglight5.com 





Asaf Avidan 

Gold ShadOW Polydor/U niversal 

Un bel album de séparation, où Asaf Avidan 

est un genre : le break up record. 
In the Wee Smatt Hours de Sinatra en 
a inauguré la veine en 1955. Frankie 
venait de casser avec la vénéneuse 
Ava (Gardner) et vacillait en bord de 
gouffre. Le dernier datait d'il y a quatre ans : 
Adèle Adkins démâte en apprenant 
que son boy-friend file doux avec une autre 
pendant l'enregistrement de 21. Résultat : 
des chansons qui oscillent entre cilineries, 
cafard, catharsis et un disque qui se vend 
à plus de 26 millions d'exemplaires. 

Depuis Now That You're Leaving [2006], 
The Reckoning (2008) et Poor Boy/Lucky 
Man |2009j, Asaf Avidan est pour ainsi dire 
passé maître en la matière. Avec toujours 
le même questionnement : "Comment 
accepter ces deux personnes qui cohabitent 
en moi, l'une qui entend construire 
une relation durable, l'autre qui cherche 
systématiquement à tout faire foirer\ 
Comme pour le 21 d'Adèle, 
l'enregistrement de Gold Shadowa donc 
débuté sous un ciel radieux. Over My Head 
- slow classique assorti d'un chœur 
doo-wop - en absorbe le rayonnement. 
C'était en février 201 U, au temps où lui 
et sa compagne Michelle projetaient d aller 
vivre à Hawaii et de fonder une famille. 

Et puis son mauvais mojo l'a rattrapé. 
Pas le groupe - The Mojos - avec lequel 
il a débuté en Israël mais cette force 
invisible, sournoise, qui travaille à nous 
ficeler un destin. Michelle partie, nous voici 
en présence d'un nouvel album de rupture. 
Avec une nuance cependant, de taille. 
Loin de subir l'inertie d'une situation 
qui se répète, le chanteur à la crête punk, 



s'évade des styles et des contraintes, 
à la voix perforante, a cherché à conjurer 
la fatalité du même en se soustrayant 
aux contraintes stylistiques. Gold Shadow 
n'est en rien la suite mimétique 
de Différent Puises, disque de rock écorché 
qui l'a révélé voici deux ans. Plutôt 
un habile jeu de rôle musical où il se glisse 
avec l'élasticité d'un gymnote dans la peau 
d'une Eartha Kitt, d'une Nina Simone, d'un 
John Lee Hooker, voire d une Lotte Lenya. 

Revue de cabaret des cœurs brisés, 
entre le kitsch mélo de My Tunnels Are Long 
and Dark Thèse Days et l'âpre "twelve bar 
blues" de Bang Bang, le tout chanté avec 
une voix comme rampant sur du verre pilé, 
le disque se referme sur deux formidables 
ballades. L'une, The Labyrinth Song, 
à la manière du Léonard Cohen à son plus 
lugubre ; l'autre, FairHaired Travelter, de 
Bob Dylan époque boots en cuir d'Espagne. 
"Fut un temps où je me disais que je devais 
dissimuler ces influences. Mais là je me suis 
dit, 'fuck it /"Tout est dans ce "fuck it!", 
à traduire par "c'est tout ou rien". 
C'est encore plus : le grand mélo 
d'un beau maso. Francis Dordor 
• •••• 

concerts le 18 mars à Paris (Zénith) 
et en tournée en France 
asafavidannnusic.com 
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Hell's Kitchen 

Red Hot Land Moi JConnais/ 

L'Autre Distribution 
Le chaudron toxique 
et bouillant du blues 
exilé en Suisse. 
Le premier morceau 
du cinquième album 
des Suisses HeLl's Kitchen 
s'appelle Since I Was 
a Chitd, et le dernier [qui 
est une reprise du géant 
bluesman R. L. Burnside] 
Going down South. Entre 
les deux, une trajectoire 
comme un destin, 
un voyage dans les pays 
chauds bouillants, 

le fantasme du blues 
et des musiques du Sud, 
abordées comme dans 
un coffre à jouets par 
trois vieux gamins 
infernaux, jamais lassés 
d'y retourner. Cinquième 
album, donc, pas 
fondamentalement 
différent des précédents 
(le blues électrique 
concassé et débarrassé 
du superflu), mais avec 
quelques boucles vers 
d'autres horizons. En plus 
du deep-south, Red Hot 
Land sent le Far West, 
un genre de country-rock 
cabossé et claudiquant. 
Parfois, on dirait un pirate 
des Rolling Stones 
en concert dans un saloon 
fantôme, et c'est 
très bien comme ca. 
Stéphane Deschamps 
• ••• 

concerts le 21 février 
à Annernasse, le 2 mars à 
Paris (Maroquinerie) dans le 
cadre des Nuits de l'Alligator 
darksite.ch/hells-kitchen 




Howard Eynon 




d 
/non 



So What If l'm Standing in Apricot Jam 

F ire Records 

Réédition étonnante d'un chapitre 
inconnu du folk australien. 

our un drôle de disque, c'est 
un drôle de disque. A la première 
écoute, les questions fusent : 
s'agit-il du disque d'un contemporain 

dont le cœur et les oreilles seraient restés 
bloqués dans les années 70? Et quid de 
ce titre d'album : "Et si je me mets dans 
de ta confiture d'abricot ?"? Ça va les drogues? 

Ce disque fut en fait composé il y a 
quarante ans par Howard Eynon, élevé 
dans une ferme de Tasmanie. Avant 
plusieurs rôles au cinéma, et notamment 

une brève apparition dans Mad Max, 
le garçon composa un premier et unique 
album - sorti en 1974, il était introuvable 
depuis. On y découvre douze ballades 
à l'ancienne, qui dans la forme comme 
le fond évoquent toutes les travaux 
de Donovan. Est-ce d'ailleurs pour s'éviter 
d'éventuelles poursuites judiciaires que 
le musicien décida d'attaquer en premier, 
promettant dès les premières paroles 
de son morceau Hot B. J. qu'il en serait 
ainsi et pas autrement ("And ifyou want to 
be critical and say this sounds a bit like 
Donovan, I won't change it", chante-t-il 
en ricanant - et c'est plutôt drôle en effet). 

Le reste du disque offre d'autres parrains 
au jeune homme : Dylan, Syd Barrett 
ou Kevin Ayers planent sur ces ballades 
d'acîd-folk souvent cocasses et légères, 
théâtrales certes mais bien écrites. 
Johanna Seban 
• ••< • 
firerecords.com 
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Locations: points de vente habituels 





George Sound 

Pas rentable advisory 

facebook.com/georgesoundofficiel 
Etrange hybride de rock, de hip-hop 
et de chanson venu du Sud-Ouest. 
Au sommet du Rocher de Palmer, lieu 
emblématique du rock bordelais, étincelle 
cet étrange objet sonore non identifié, d'un 
étrange groupe constitué autour d'un 
hip-hoper défroqué, d'un bassiste hardcore 
et de l'héritage de quelques gloires locales 
(Sleeppers, Les Hurlements D'Léo). 
Du passé, on fait ici table rase, avec 
six nouvelles chansons et autant de paris : 
des textes en français qui parfois 
mobilisent lombré portée de Léo Ferré, 
la nudité sans crudité d'un vrai refrain 
d'amour (Pour elle), des musiques 
et rythmes à la serpe, luxuriants comme 
des jungles d'asphalte. Christian Larrède 
• ••i 

myspace.com/georgesoundmusic 



Lia m Hayes 

SLurrup Fat Possum/Pias 

Sans âge et déjà classique, la pop chic 

d'un Américain trop confidentiel. 





ans le film High 
Fidetity, inspiré 
du roman de 
Nick Hornby, 
Liam Hayes faisait une 
apparition, jouant son 
propre rôle: il interprétait 
le morceau Soanng and 
Boring. Avec son projet 
Plush, l'Américain était 
arrivé à nos oreilles 
au cœur des années 90, 
dévoilant une écriture pop 
intemporelle qui l'avait 
d'emblée placé dans une 
belle famille de songwriters 
(Harry NiLsson, Brian 
Wilson...). Si le talent du 
garçon est resté confidentiel 
malgré une série d'albums 
réjouissants, le charme 
a opéré jusqu'à Roman 



Coppola, qui a fini 
par demander à Hayes 
de signer la BO de son 
film Dans la tête de Charles 
Swan ifi en 2013. 

La suite, aujourd'hui, 
est ce Slurrup, un disque 
qui sonne comme s'il avait 
été composé et enregistré 
il y a un demi-siècle, avec 
des basses psychédéliques, 
des orgues rétro, 
des refrains soul, des 
arrangements d'hier. 
De Keys to Heaven à Long 
Day ou August Fourteen, 
Liam Hayes y aligne 
un paquet de morceaux 
impeccables aux allures de 
classiques. Johanna Seban 
• • • • 

http://Liamhayesandplush.com 
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MNDSGN 




Martin Mey 

Taking Off In/tx Music/Differ-ant 

Repéré par les inRocKs lab, un Marseillais br 



Sur ce deuxième album, 
toujours produit par Simon 
Henner (l'homme- machines 
de Nasser et Husbands], 
Martin Mey a soigné 

les climats qui enveloppent 
d'un voile grave cette 
collection de chansons 



aussi entêtantes que 
pudiques [Running Chitd, 
NeverGo Down). Mais le 
garçon est aussi sacrement 

doué sur le registre folk 
introspectif {SeedSong, It 
Just Happens, Eléphant) et 
rappelle le premier Léonard 



icole et enchante. 

Cohen autant que le talent 
touche-à-tout de Joseph 
Arthur. Hervé Lucien 
• ••I 

concert le 22 janvier à Paris 
(Maroquinerie), le 2 avril 
à Grenoble |+ Tahiti 80) 
facebook.com/MartinMeyMusic 



Yawn Zen Stones Throw/Other Hand/Differ-ant 

L'Américain sort enfin un album, 

à écouter dans des ambiances raffinées. 

Oui, MNDSGN fait partie de ces artistes 
ou groupes aux noms sans voyelle, SBTRKT 
pour Subtract, MSTRKRFT pour Masterkraft, 
MGMT pour Management et donc MNDSGN 
pour Mind Design. Un joli nom qu'a choisi 
Ringgo Ancheta pour mettre ses idées 
en musique, lui qu'on a d'abord connu 
beatmaker avant ce premier album loin 
de l'étiquette hip-hop. Comme ses parents 
philippins, réfugiés politiques exilés à 
New York dans les 80's, Ringgo a le sens de 
la fuite, de l'insoumission. Il brise donc ses 
propres règles sur Yawn Zen, qui en rebutera 
certains pour son côté trop ambient, trop 
arty, trop hipster. Mais beaucoup trouveront 
une délectation particulière en écoutant 
cet album dans leur resto de burgers bio 
préféré, ou dans les boutiques de créateurs 
qu'ils aiment fréquenter : exposé 
dans l'air, le design sonore de MNDSGN 
crée de la matière. Maxime de Abreu 

• •••• 
mndsgn.biz 
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Dorsaf Hamdani 

Barbara.FairOUZ Accords Croisés/H arnnonia Mundi 

La chanteuse tunisienne prend de La hauteur 

en s'attaquant aux chansons de Barbara et Fairouz. 




a Tunisie, laboratoire politique 
du monde arabe? Et pourquoi pas 
passerelle culturelle entre 

les deux rives de la Méditerranée? 

C'est ce que suggère en sous-main ce 
recueil où alternent chansons de Barbara 
et de Fairouz. Entre la Parisienne d'origine 
juive devenue grande dame de la chanson 
française et la Beyrouth i ne maronite 
promue diva de la musique arabe, assez 
de similitudes pour qu'un tel projet 
échappe aux pirouettes des justifications. 
Deux femmes blessées, aux auras 
douloureuses, deux contemporaines 
aux destins malmenés par l'histoire, 
deux voix à la dramaturgie sidérante. 
Et au final deux artistes qui embrassent 
toute la condition humaine en révélant 
ce qu'elle porte d'incomplétude. Restait 
à trouver la perle rare pour valider 
ce chassé-croisé, dénicher l'interprète qui 
étaye une telle rencontre au sommet, 
capable de se substituer à ces deux 
légendes dont les styles musicaux restent 
lointains, les langues dissemblables. 



Et c'est là que Dorsaf Hamdani apparaît. 
On avait pensé beaucoup de bien d'un 
précédent album consacré aux princesses 
du chant arabe, Oum Kalsoum, Asmahan 
et... Fairouz. Le bel alliage qui compose 
son timbre vocal, fait d'un subtil dosage 
de minéralité et de sensualité, la rendait 
quasiment exclusive pour cette entreprise 
où l'on passe des mélismes moyen- 
orientaux à la diction épurée du français 
classique, de La complainte envoûtante, 
limite sulfureuse, de La Fille Chatabi 
au béant désespoir de Soleil noir. 

La prouesse doit beaucoup au travail 
de l'accordéoniste Daniel Mille, 
qui assure la direction musicale 
de ce disque-hommage dont l'intention 
supérieure s'ancre à la faveur 
des deux chansons finales, Jérusalem 
et Gottingen, l'une sur la coexistence, 
l'autre sur la réconciliation. Francis Dordor 
• •••• 

concert le 6 février à Paris 
(Alhambra, festival Au fil des voix) 
aufildesvoix.com 




10/01 > 05/04/2015 

exposition 
Krijn de Koning 





#krijni04 



i 

4 



mil 

1 



fTIMD 



THAIV5 ^ 




MKX&PftfllS 



FARS 



Beaux Arts 



9 



WATP 



01 53 35 5° 00 
www.104.fr 



MAIRIE Dl PARIS A 






TOUT a QUI 

ma 





^ RETROUVEZ 
== LES SAMEDIS À PARTIR DE 23H30 



USSI SUR L'APP 






DEEZER 



inROCKUPÎiDIeS 




LA TELE QUI VOUS ALLUME 





C.W.Stoneking 

Gon' Boogaloo 

King Hokum Record s/Differ-ant 

Un zazou des tréfonds de l'Australie rêve 

d'Amérique et des Bahamas. A la masse. 

ceux qui ont pu L'accuser 
de passéisme parce qu'il s'habille 
et joue comme en 1928 dans 
le sud des Etats-Unis, l'Australien 
C.W. Stoneking apporte avec son troisième 
album un cinglant démenti. Sur toutes 
les chansons, et c'est nouveau, il joue de La 
guitare électrique. Une Fender Jazzmaster, 
guitare mythique produite entre 1958 
et 1977. C.W. Stoneking doit posséder 
le modèle de 58, voire un prototype 
plus ancien. Cet homme qui a grandi dans 
une communauté aborigène ressemble 
un peu à Popeye, un marin en noir et blanc, 
qui navigue dans l'espace-temps musical, 
avec cette fois-ci une grosse escale dans 
les Caraïbes. Avec sa guitare, son groupe 
et ses choristes, il sonne comme les 
Staple Singers en tournée aux Bahamas. 

Toujours les mêmes fantasmes : 
le groove sudiste et subtropical originel, 
la jungle, le voodoo et le boogaloo, le blues 
à danser de juke-joint, le son vintage, 
la voix comme un T-bone steak jeté sur 
le grill. Dans tout cela, C.W. Stoneking est 
passé maître, à la fois primitif et esthète, 
toujours vêtu de blanc et chaussé de 
guêtres [oui oui, vraiment), mais parti pour 
explorer la face rouillée, sale et humide 
de la musique. Un anachronisme chronique 
et héroïque, qui donne envie de relancer 
le format 78t. Stéphane Deschamps 



I 




Annette Peacock 

I Belong to a World 
That's Destroying Itself 

Ironie 

Réédition du premier 
album énervé et 
précurseur d'une artiste 
trop rare. 

A la fin des années 60, 
Annette Peacock et Paul 
Bley expérimentent sur 
un prototype de synthétiseur 
confié par Robert Moog, 
qui oublie de leur donner 
le mode d'emploi. De ces 
explorations tâtonnantes 
naîtra cet album. Refusé 
en 1969 par Polygram, 
l'enregistrement sort 
deux ans plus tard sous 
le titre Revenge, Introuvable 
depuis des lustres, 
il dégage toujours, dans 
cette réédition inespérée 
(avec deux titres en 
bonus), le même sentiment 
d'urgence. Proche de 
la scène free américaine, 
Annette Peacock compose 
une musique totalement 
libre aux accents variés, 
entre protopunk énervé 
et sophistication rêveuse. 
La voix, tendue comme une 
corde quand elle n'est pas 
abrasée par le synthétiseur, 
délivre des textes qui 
résonnent étrangement 
avec notre présent. Ecolo 
avant l'heure, Annette 
Peacock était à tous points 
de vue en avance sur son 
temps. Hugues Le Tanneur 
• •••• 

annettepeacock.com 
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Fumaca Prêta 



IL y a une vingtaine d'années au moins, 
on s'extasiait devant la capacité 
d'un groupe comme le Jon Spencer 
Blues Explosion à rénover en les 
bousculant les bonnes vieilles musiques 
américaines (soul, blues, rock'n'roll). 
Le monde bouge, toujours plus au Sud, 
et d'autres missionnaires, punks dans l'âme, 
ont repris le flambeau, ou plutôt le lance- 
flammes. Par exemple, ce groupe portugo- 
anglo-vénézuélien basé à Amsterdam, dont 
le premier album défriche sauvagement 
des territoires inexplorés du psychédélisme 
tropîcaliste. Le premier morceau s'appelle 
' Pupilles dilatées", et l'effet est garanti. 



Fumaca Prêta Soundway Records 
Des sauvages qui castagnent 
le rock en hurlant. Formidable. 

A l'écoute de ce disque, on pensera 
à Hendrix, au garage 60's texan, au Dr John 
de Gris-Gris, au rock psyché brésilien, 
aux Heliocentrics, aux Butthole Surfers, 
à Captain Beefheart, au Pink Floyd 
des débuts et à des extraterrestres 
chevelus et drogués Largués 
dans La jungle amazonienne. 
Le chanteur de Fumaca Prêta étant 

i 

Le meilleur hurleur qu'on ait entendu 
depuis longtemps, ce groupe d'exotica punk 
vénéneuse ne devrait pas tarder 
à faire beaucoup de bruit. S. D. 
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AC/DC - Tours 
de France 
1976-20U 

de Philippe Lageat et 
Baptiste Brelet Editions 

Point Barre, 712 pages. 175 € 
Un ahurissant livre de fans 
pour des fans. Tours 
de France et tour de force. 
Une somme. Une bible. 
Un monolithe. Quatre kilos 
de papier glacé pour 
sept ans d'un travail 
titanesque.4C/DC - Tours 
de France 1976-2014 
est le fruit formidable de 
la passion sans bornes 
vouée par Philippe Lageat 
(rédacteur en chef de Rock 
Hardi et Baptiste Brelet 
au groupe australien 
et à ses passages sur les 
scènes françaises depuis 
presque quarante ans. 
Photos inédites de fans 



I 
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Angus Young (sur 
la banquette arrière) 
et Cliff Williams, 
juin 1981 





IDRIS ELBA PRESENTS 

MANDELA 

UN HOMMAGE À LA 
MUSIQUE SUD-AFRICAINE, 
INSPIRE PAR NELSON MANDELA 

Ecrit et produit par l'acteur Idrts Elba {The Wire, Luther) 
avec la participation de James Blake, Cody ChcsnuTT, 

Mumford ir Sons... 



9 



ou de professionnels, 
reproductions d'affiches, 
de billets et d'articles 
de presse, témoignages 
des principaux acteurs 
et de ceux qui ont de près 
ou de loin côtoyé AC/DC, 
rien n'a été laissé au hasard 
et l'on ne peut que s'incliner 
devant ce pavé monumental. 
Des premières galères 
aux côtés de Rainbow ou 
Black Sabbath aux shows 
gigantesques, AC/DC - Tours 
de France se lit comme 
la biographie 



I 

ultradocumentée 
d'un géant du hard rock, 
décryptant en filigrane 
l'évolution d'un pays 
et de son rapport au 
genre. Alexis Hache 
• • • • 
acdclelivre.fr 
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la découverte du lab 



1 3th Procession ■ 

Un vent nouveau souffle sur le port 
du Havre : un air de folk bohème 
bravant les redites et autres déjà-vu. 

écouvert sur la compilation 
We Love Le Havre (LH pour 
les habitués), le duo formé par 
Baptiste (guitariste) et Juliette 
(voix, tambourins) va faire fondre 
vos bonnes résolutions et irréductibles 
chocolats. En 2015, n'ayez plus 
peur des clichés et de la folk-song 
tendre comme la peau douce de ses 
jeunes auteurs. Officiant également 
dans la formation psychédélique 
au nom alambiqué de Golden 
Gloss And The Cannon, Baptiste 
et Juliette commencent par répéter 
en acoustique leur ancien répertoire I 
avant de composer leurs propres 
chansons sur le palier qui les sépare. 
Rapidement, le duo prend une autre 
direction, plus intimiste, et se dirige 
à pas de velours vers cette vieille I 
cabane en rondins qui sent bon 
le charbon de bois et la stout 
irlandaise. Récemment exilé dans 
le XIII e arrondissement de la capitale, 
il se baptise 13th Procession, 
réussissant un numéro d equilibriste 
élégant et minimaliste : une procession 
spirituelle qui vous emmitoufle dans 
sa laine noble. Réconciliés avec le folk, 
Baptiste et Juliette ont enregistré et 
produit un premier ep en home-studio 
entre Paris et Ouville-la-Bien-Tournée 
(ca ne s'invente pas!). Décidés à se 
faire les dents sEr le plancher parisien, 
ces deux cœurs vaillants sont aux 
aguets de nouvelles dates de concerts. 
A bon entendeur... Abigaïl Aïnouz 



en écoute sur facebook.com/ 
13th procession 




retrouvez toutes les découvertes 
sur lesinrockslab. 
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Lee Gamble 

Koch Pan 

L'Anglais poursuit sa déconstruction 

avant-garde de la techno 
ne se lasse pas de désosser 
le genre pour en contrarier 
La fonctionnalité et en 
repousser les limites. Si Actress 
est passé maître en la matière, 
Le très respecté label berlinois Pan 
milite aussi pour un dance-floor 
plus conceptuel. L'un de ses piliers, 
Lee Gamble, s'était fait connaître 
en composant un disque entier 
de passages ambient samplés sur 

des K7 de jungle de sa jeunesse. 
Toujours attiré par les trous d'air 
et les absences, son dernier Ip 
adoucit néanmoins le cryptage et 
s'approche plus facilement. 

Motor System est un track Détroit 
à peine filtré, Jove Layup pratique 



de la techno mais sort de l'opaque. 

une techno de soute 
qui embaumerait bien le Berghain 
et Caudata est proche du canon 
dub classique. Par un brillant 
jeu de vapeurs, le producteur de 
Birmingham les mêle à des formes 
plus détraquées, où le beat est 
suggéré par omission : esquisses 
aux limites de l'indicible {Oneiric 
Contur), exercices d'évitement 
(Nueme), passages à vide (Yehudi 
Lights..J. Pavé de vignettes 
atmosphériques, Koch fait penser 
à une version post-techno de 
l'historique Chili out de KL F, cet 
inventaire éthéré du subconscient 
de la dance-music. Thomas Corlin 

• ••< l 

facebook.com/leegamblemusic 



Bosco Rogers 

GOOQOO ep Bleepmachine 

Radieuse et groovy, 
de la pop qui rend 
les gens contents. 

Il y a presque vingt ans (aïe), 
le trio anglais Supergrass 
enflammait oreilles et 

jambes en passant à la 
moulinette trois décennies 
de pop anglaise. Egalement 
venu d'Angleterre, le duo 
Bosco Rogers entreprend 
à peu de choses près la 
même initiative, fusionnant 
dans un premier ep ses 

influences pop et garage. 




Il y a, dans ces chansons 
qui ne connaissent pas 
le spleen, L'ombre d'un tas 
d'aînés respectables : 
on pense à Primai Scream 
sur Googoo, à des Zombies 
qui chanteraient sur un titre 
de Beck sur The Middle, 
petit tube radio potentiel 
de l'hiver, ou encore aux 
compilations Nuggets 
sur in Stereo, un morceau 



qui, jusque dans son 
titre d'ailleurs, n'aurait 
pas détonné sur un disque 
de Supergrass... Si 
L'ensemble ne réinvente 
pas la roue, il faut savoir 
saluer le travail des bons 
élèves de l'histoire de 
la pop. Johanna Seban 
• ••( 

facebook.com/ 
boscorogers 
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■ dès cette semaine ■nouvelles locations Ben location 
retrouvez plus de dates de concerts dans l'agenda web sur inRocKsLive.com 
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Dominique A 
21/4 Brest, 
23/4 Nîmes, 
7/5 Toulouse 

AU-J 

4/2 Paris, Zénith 

Antigel festival 

du 23/1 au 8/2 
à Genève, 
avec Mogwai, 
TV On The Radio, 
Tricky, Fink, 
Feu! Chatterton. 
Cold Specks, 
Tindersticks... 

Archive 

19/2 Nancy 

Arthur H 

6/3 Grenoble. 
7/3 Cannes, 
27/3 Amiens 

The Avener 
23/1 Istres, 
24/1 Paris, 
Showcase, 
27/2 Toulouse, 



28/2 Aie nçon, 
18/4 Strasbourg 

The Black Keys 

7/3 Lyon, 

9 & 10/3 Paris, 

Zénith 

Brigitte 

29/1 Strasbourg, 
4/2 Nantes, 
6/2 Rouen, 
11/2 Bordeaux, 
12/2 Toulouse, 
19/3 Le Mans, 
20/3 Caen, 
21/3 Brest, 
27/3 Besançon, 
28/3 Amiens 

Caribou 

11/3 Paris, 
Olympia 

Christine 

And The Queens 

6/2 La Rochelle, 
26/2 Aie nçon , 
27/2 Angers, 
3/3 Grenoble, 
4/3 Lyon. 
6/3 Paris, 
Olympia, 
12/3Strasb ourg, 
18/3 Lille, 
25/3 Toulouse, 
26/3 Bordeaux, 
31/3 Marseille 

Benjamin 
Clémentine 

6/3 Lille, 
10/3 Marseille, 
12/3 Toulouse, 
13/3 Bordeaux, 



14/3 Nîmes, 
17/3 Lyon, 
19/3 Paris, 
Trianon, 
21/3 Rouen, 
24/3 Strasbourg 

Gaz Coombes 
18/2 Paris, 
Maroquinerie 

Death From 
Above 1 979 

28/2 Paris, 
Gaîté Lyrique 

Vincent Delerm 

22/1 Paris, 
Olympia 

The Dp 

26/3 Rouen, 
27/3 Paris, 
Zénith 



sélection 
Inrocks/Fnac 

Isaac Delusion 
à Tourcoing 
La douce 
dream-pop 
dlsaac Delusion 
crée de 
Tonirisme 
à chaque note. 

Une leçon 

* 

de rêve portée 
par des nappes 
vaporeuses 

à écouter 
samedi soir 

au Grand Mix 
de Tourcoing. 



Baxter Dury 

25/2 Paris, 
Olympia, 
26/2 Nancy, 
3/3 Reims, 
4/3 Strasbourg, 
6/3 Lyon 

Hanni El Khatib 

26/2 Rennes, 
27/2 Lille, 
28/2 Besançon, 
3/3 Rouen, * 
4/3 Paris, 
Gaîté Lyrique, 
6/3 Mîmes, 
10/3 Caen, 
1 1/3 Reims 

George Ezra 

12/2 Paris, 
Bataclan 

Fakear 

22/1 Lille, 

7/2 Paris, Trianon 

Fauve * 

5/3 Dijon, 
6/3 Limoges, 
1 0/3 Paris, 
Nouveau Casino, 
11/3 Paris, 
Gaîté Lyrique, 
12/3 Paris, 
Bataclan, 
13/3 Paris, 
Olympia, 
1 7/3 Paris, 
Casino de Paris, 
18/3 Paris, 
Trianon, 
19/3 Paris, 
Trabendo 



20/3 Paris, 
Flèche d Or, 
21/3 Paris, 
Maroquinerie 

Feu ! Chatterton 

29/1 Maçon, 
31/1 Nantes, 
10/2 Paris, 
Maroquinerie 

FKATwigs 

4/3 Paris, 
Casino de Paris 

François & The 
Atlas Mountains 

15 & 22/1 Lens 

Flying Lotus 

14/4 Paris, 
Trianon 

Grand Blanc 

5/3 Caen, 
26/3 Nantes 

Glass Animais 

18/3 Lyon, 
19/3 Strasbourg, 
20/3 Paris, 
Gaîté Lyrique, 
21/3 Lille 

HIP OPsession 
festival 
du 5 au 21/2 
à Nantes 
avec Afrika 
Bambaataa, 
Blackalicious, 
Joke.,. 

Interpol 

27 & 28/1 Paris, 
Olympia 



Isaac Delusion 

29/1 Marseille, 
24/2 Paris, 
Olympia, 
12/3 Caen 

JamieT 

13/2 Paris, 
Flèche d'Or 

Jessica 93 

6/2 Lorient, 
26/2 Rennes 

Jungle 

30/3 Paris, Cigale 

Max Jury 

12/3 Paris, 
Maroquinerie 

Kitty, Daisy 
& Lewis 

19/2 Paris, 
Maroquinerie, 
20/2 Lille, 
10/3 Rennes, 
1 1/3 Strasbourg 

The Kooks 

13/2 Nancy, 
16/2 Toulouse, 
17/2 Paris, 
Olympia, 
1 9/2 Lille, 
21/2 Lyon 

La Féline 
23/1 Paris, 
Archipel, 
6/3 Rennes 

Mîossec 

5/2 Biarritz, 
8/2 Perpignan, 
1 9/2 Uval, 
14/3 Auxerre 
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festival Bordeaux Rock 
Du 22 au 25 janvier, quatre soirées 
grand cru sont au programme avec 
des têtes d'affiche, des découvertes 
bordelaises et une clôture au 
cinéma Utopia. Le festival dessine 
un parcours tout en musique, 
explorant le côté rock de Bordeaux 
avec toujours cette volonté 
de cerner la scène locale. La fête 
se fera avec White Fence, Jessica 93, 
J C. Satan et bien d'autres. 



Moodoïd 

28/1 Paris, 
Gaîté Lyrique 

Moriarty 

14/1 Nîmes, 
17/1 Lyon, 
24 et 25/1 Paris, 
Philharmonie, 
3/2 Saint-Lô, 
4/2 Alton ne s, 
5/2 Cholet 

Nick Mulvey 

31/3 Paris, 
Trianon 

NoelGallagher's 
High Flying Birds 

12/3 Paris, Zénith 

Panda Bear 

6/3 Paris, 
Gaîlé Lyrique 

Ariel Pink 

1/3 Tourcoing, 
2/3 Paris, 
Trabendo, 
5/3 Lyon 



Rone 

29/1 Lille, 3D/1 
Saint-Etienne, 
5/2 Paris. Cigale, 
7/2 Grenoble, 
20/2 Reims, 
7/3 Caen, 
20/3 Nancy, 
26/3 Nîmes, 
27/3 Clermont- 
Ferrand 

Royal Blood 

17/3 Paris, 
Olympia, 
28/3 Lyon 

Sara h W, Papsun 
30/1 Paris, 
Divan du Monde 

Stars 

16/1 Paris, 
Flèche d'Or 

Stephen 
Steinbrink 
18/2 Paris, 
Espace B 



Team Me 

21/2 Paris, 
Flèche d'Or 

Thylacine 

30/1 Angers, 
7/3 Auxerre 

Mina Tindle 

31/1 Lille, 
12/2 Laval, 
5/3 Rennes, 
28/3 Cannes 

Vie sauvage : 
collection hiver 

le 13/2 

à Bordeaux, 

avec Camp 

Claude, 

L'Impératrice, 

Fellini Félin 

+ surprises 

Warpaint 

16/3 Paris, 
Trianon 

The Wave 
Pictures 

16/1 Paris, 
Point Ephémère 

White Fence 

23/1 Nantes, 
24/1 Rennes, 
25/1 Paris, 
Maroquinerie 

The Wombats 

13/3 Paris, 
Cigale 

Yelle 

11/3 Paris, 
Cigale 
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Rachel Kushner est probablement 
la seule personne à pouvoir 
placer dans la même interview 
Jean-Paul Sartre, les motos 
Guzzi, Dalida et le futurisme 
italien. De là à ériger 
cette romancière américaine de 46 ans 
en phénomène, il n'y a qu'un pas, 
que son livre à lui seul incite à franchir. 
Les Lance-Flammes est ce qu'on nomme 
parfois un olni (objet littéraire non identifié), 
un roman à part, un mélange bouillonnant 

d'art, de politique et d'industrie automobile, 
à cheval entre l'Europe du début 
du XX e et l'explosion de l'art conceptuel 
à New York dans les années 70. 



Malgré ce foisonnement, Les Lance- 
Flammes est immédiatement lisible 
et captivant. Parce qu'il s'attache aux pas, 
ou plutôt à la "conduite ", d'une jeune 
artiste du Nevada fraîchement débarquée 
à New York en 1977, après un long 
périple à moto. "Ce roman est ta somme 
d'un examen minutieux de ta culture sociale 
des années 70 et de mon ressenti intime 
d'une jeune femme débarquant à NYC, 
explique l'auteur, que nous rencontrons 
chez son éditeur à Paris. J'ai toujours 
été attirée par la scène artistique de cette 
période. C'est une décennie passionnante ; 
après la crise pétrolière de 1 974, 
(Amérique a été marquée par la banqueroute 



un grand roman possédé, habité 
par une sorte d'énergie électrique 



du secteur industriel. Concrètement, cela 
voulait dire que des jeunes gens pouvaient 
débarquer à Manhattan et investir gratos 
de grands espaces à Soho. Ces artistes prenant 
possession d'entrepôts ont sonné ta fin 
de l'ère industrielle et te début d'une période 
ultraprolifique en art. " 

Dans son Livre, New York apparaît 
tout de suite comme une sorte de musée 
vivant, un organisme urbain insolite 
et original, donnant corps à toutes sortes 
de fantasmes et de mises en scène. 

D'abord esseulée, l'héroïne ne tarde 

pas à rencontrer une serveuse mythomane 

nommée Giddle, ancienne muse 

warholienne, puis un groupe de gens ivres, 

chic et "cryptiques", parmi lesquels 

un ancien taulard et un couple fitzgeraldien. 

On croise aussi un duc, un artiste 

qui assomme des gens avec une perche, 

de vrais réfugiés taïwanais (pris pour 
des faux), une galeriste "avec des lunettes 
en forme de menottes" et une sociologue 
"gonzo" qui étudie la condition du 
travailleur en enchaînant les petits boulots. 

La réalité, à cette époque, se doit-elle 
d'être factice? Un simulacre aussi 
séduisant que truqué? "La frontière Houe 
entre performance et vie réelle m'a toujours 
intéressée", confie l'écrivaine qui, 
enfant, passait ses vacances chez sa tante, 
amie de Warhol et de Gordon Matta-Clark 
- plasticien célèbre pour ses "découpes" 
de bâtiments. Cette confusion entre vie 
et art irrigue tout le livre, jusqu'à la liaison 
amoureuse de l'héroïne avec Sandro Valera, 
un artiste minimaliste, ainsi qu'un projet 
photographique façon land art autour 
des routes que la jeune femme traverse 
à moto - une "Moto Valera", du nom 
du père de son fiancé... 

C'est le second fil narratif, enlacé à coups 
de brefs chapitres au premier : l'ascension 
de Valera senior, un ingénieur italien ayant 
fait fortune au début du XX e siècle dans 
l'industrie motocycliste. "Je me suis inspirée 
de gens comme Fabio Taglioni, l'inventeur 
de la marque Ducati, ou de Fitippo Marinetti, 
le fondateur du futurisme, mouvement 
d'avant-garde fondé sur l'exaltation de 
la modernité, de la vitesse et des machines. " 
Un destin polymorphique qui permet 
à Kushner d'englober un âge d'or industriel, 
le fascisme, les deux guerres [pour 
lesquelles l'ingénieur fournit des motos) 
et la construction d'autoroutes; puis, 
dans les années 70, les grèves massives 



d'ouvriers alliés au vaste mouvement 
révolutionnaire qui a gagné l'Europe. 

Ce qu'on a appelé "le mouvement 
autonome ", alliance antibourgeoise et 
anticapitaliste des étudiants et des 
travailleurs depuis La fin des années 60, 
occupe la deuxième partie du livre, 
entraînant notre héroïne et son fiancé, 
en visite chez sa richissime famille, 
dans une folle équipée. Les Lance-Flammes 
trace en somme un sillon à travers le 
siècle dernier, autour d'une seule et même 
question, qui est celle de la modernité. 
Une modernité qui prendrait naissance 
dans le Manifeste du futurisme de 1 909, 
s'incarnerait dans La Danse de Matisse, 
se prolongerait à travers le boum industriel, 
prendrait fin avec la crise pétrolière 
pour ressusciter sous une forme dévoyée 
dans les anciennes usines investies 
par les artistes de Chelsea. 

De sorte qu'il faudrait lire Les Lance- 
Flammes comme on parcourt une toile de 
Pollock, un large ensemble bariolé qui puise 
sa cohérence au sein d'une explosion de 
motifs et de couleurs, agitée de multiples 
vibrations. Le désert du Nevada, un merle 
bleu, ce vieux pick-up blanc, des palmiers 
noirs sur fond de ciel indigo, un néon 
orange : ce sont là les taches les plus 
visibles de ce grand roman possédé, habité 
par une sorte d'énergie électrique. Un grand 
trip scellé aux mythiques années 70 et à la 
prose pulsatile de Rachel Kushner - auteur 
d'un premier roman en 2008, Télex de Cuba -, 
qui aura évoqué au cours de notre entretien 
encore d'autres noms inattendus, comme 

ceux de Julien Coupât (son mari en est l'un 
des traducteurs américains), Jacques 
Demy, et Ingrid Caven de Jean-Jacques 
Sehuhl - un roman dont elle confie être 
"tombée amoureuse ". Emily Barnett 
photo Paul Rousteau pour Les Inrockuptibles 

Les Lance-Flammes (Stock, La Cosmopolite], 

traduit de l'anglais [Etats-Unis] 

par Françoise Smith, 560 pages, 23 € 
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soleil noir 

Trois ans après L'Elimination, 
sur le génocide cambodgien, 
Christophe Bataille livre 
le monologue brut et poétique 
d'un ancien cobaye soumis 
à des expériences radioactives. 
Effrayant. 

ela n'a ni consistance ni odeur. 
De nom, encore moins. Pourtant, 
cela vous pénètre, colonise 
chaque parcelle de votre corps, 
entraînant, au fil des années, 
une dégradation physique totale. 
Le roman le plus effrayant de cette rentrée 
fait seulement 88 pages : c'est peu pour 
un sujet aussi touchy que l'arme nucléaire. 
Et pourtant, L'Expérience réussit à mettre 
toutes les facettes de cette menace 
en lumière, en nous contant le destin d'un 
soldat utilisé comme cobaye dans Le cadre 
d'expériences sur la bombe atomique. 

L'action se situe en 1961, au sein de 
l'armée française. Victime d'une blessure 
lors d'un défilé militaire, le narrateur 
se voit proposer une mission dans le désert 
algérien. Il accepte de participer à une 
mystérieuse expérience, dont l'objectif non 
avoué est de tester l'effet des radiations 





t/Kxpériciur 




sur le corps humain, et finira à la tête 
d'un petit groupe projeté dans une odyssée 

cauchemardesque au cœur du réacteur. 

Cette aventure terrible et inspirée 
de faits réels est racontée par le même 
individu plusieurs décennies plus tard. 
Ce mathématicien à la retraite assiste, 
impuissant, aux effets ravageurs 
des radiations toxiques sur son corps : 
dessèchement cutané, saignements, 
tremblements, migraines... Rongée par 



3 questions à... Christophe Bataille 



Pourquoi et comment 
s'est imposé ce sujet? 

En lisant deux enquêtes : 
Tune de 1998 dans 
Le Nouvel Qbs, et L'autre 
de 2002 dans Le Point, 
qui faisait témoigner Les 
jeunes cobayes de Reggane 
(où eut lieu, te 13 février 
i960, le premier essai de 
bombe atomique française 
- ndtr). J'ai compris que 
c'était un sujet pour moi : 
cet instant historique 
intense, cruel, impossible 
à raconter 

Pourquoi un Livre si court? 

Cent pages en douze ans : 
une bien faible productivité. 



Ça a été un combat, mais 
travailler avec Rithy Panh, 
grand cinéaste et 
historien de sa survie, sur 
L'Elimination et Limage 
manquante, et aussi avec 
Cédric Villani, pour les 
rêveries mathématiques 
de mon narrateur, 
m'a sauvé. 

Dans L'Elimination, vous 
dénonciez avec Rithy Panh 
Les crimes du régime 
khmer rouge, Qu'est-ce 
qui motive votre écriture? 
Le désir de réparer? 
La consternation ? 
La révolte? 
Ce n'est ni La colère, ni 



Le désir de réparer 
IL faut d abord connaître. 
Le sujet de L'Expérience 
est mieux connu 
maintenant, grâce à 
des livres (Le travail de 
Bruno Barrillot) et 
à des documentaires, 
mais il reste socialement 
méconnu. Car il n'y a 
pas d'expérience 
préalable - il y a 
L'expérience qui est le 
début de L'extermination. 
Alors le roman /„./ 
doit être la bombe en soi, 
dans son langage 
et son souffle intime, 
il doit brûler. 



un mal invisible, la peau constitue La seule 
réalité tangible du préjudice fait à 
cet homme. C'est toute l'odieuse injustice 
décrite ici : l'histoire d'un crime sans 
coupable et sans arme. Sans preuve. 

Bataille conduit ce bref récit avec 
un tact et une maestria rares, dans 
un style atteignant parfois des sommets 
de noirceur poétique. Lune des très 
belles images du livre, pour traduire 
ce mal invisible, évoque Diane de Poitiers 
et ses cheveux tombant en paillettes 
après avoir bu de l'or. Suivront d'autres 
visions attachées aux radiations - une 
'grande Heur", "une colonne sur le tac de 
feu'\ ~/e désert bleu" et un ciel "comme 
une plaque bouillante*- ainsi que d étranges 
scènes presque oniriques ; une romance 
avec une sorte de prostituée, une errance 
nocturne dans Paris et les cinémas 
de Montparnasse.., 

En bref, Bataille livre un texte pas 
du tout attendu sur un sujet qui, dans 
un monde régi par ses rapports de force 
nucléaires (qui possède L'arme, qui la 
convoite), L'est davantage. D'où L à-propos 
de L'Expérience, qui interroge à la fois 
un mensonge d'Etat, Le cynisme de l'armée, 
Le passé colonial et la participation de la 
France à L'élaboration de larme nucléaire. 
Une dénonciation à la fois belle et radicale. 
Emily Barnett 

L'Expérience (Grasset), 88 pages, 12 € 
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rapport sexuel 

Masturbation, porno, fétichisme... Philippe Adam livre 
des microfictions érotico- burlesques et radiographie 
par L'absurde La sexualité contemporaine. Orgiaque. 




i totem ni tabou. 
Les personnages 
du nouveau livre 
de Philippe Adam 
déballent tout : leur première 
fois (et les suivantes), leurs 
fantasmes, leurs extases 
et leurs fiascos. A travers 
une série de confidences 
fragmentaires qui sont 
autant de microfictions 
- on reconnaît l'influence 
de Régis Jauffret, auquel 
Adam avait déjà rendu 
hommage dans La Société 
des amis de Clémence 
Picot -, Les Impudiques peut 
se lire comme une version 
littéraire et déjantée des 
rapports Kinsey, ces travaux 
sur la sexualité menés 

dans les années 50. 

Racontées à la première 
ou à la troisième personne, 
ces histoires de cul drôles, 
tendres ou sinistres 



s'enchaînent comme les 
positions du Kama Sutra et 
érigent un panorama "gang- 
bangesque" et fantasque de 
leros contemporain, de la 
naissance au trépas. Toutes 
les pratiques sont passées 
en revue : prostitution, porno, 
fétichisme, masturbation 
(si possible devant les pages 
"slips" de La Redoute), 
inceste, SM, orgies et même 
abstinence. 

Dans "N'importe quoi", 
le narrateur perd sa montre 
dans une partouze tandis 
que les ouvriers de "Chantier" 
basculent des échafaudages 
en regardant deux filles 
s'embrasser ou que 
l'héroïne de "Solange" perce 
dans le X à 73 ans. Certaines 
histoires forment des petits 
feuilletons, comme "Forum", 
où l'on suit les échanges sur 
internet entre Jean-Louis, 




désireux de faire l'amour 
avec trois femmes 
d'âges différents, et des 
interlocuteurs plus ou moins 
compréhensifs. De la bluette 
adolescente au fait divers 
sordide en passant par Le pur 
grotesque ou des pastiches 
de Baudelaire et Musil /Tes 
Désarrois de l'élève ïopless"), 
les tons et les genres 
se mélangent comme 

les corps et les humeurs. 

Pour autant, Philippe 
Adam ne tombe jamais 
dans le graveleux, évitant les 
facilités scabreuses grâce 
à un humour lunaire, un art 
consommé du décalage 
et une écriture qui prend 



le parti de l'absurde. Sous 
son apparente légèreté, 
Les Impudiques met 
à nu la condition humaine 

dans ce qu'elle a de plus 
intime et fragile. La mort 
n'est jamais loin et plane 
sur un grand nombre 
de ces vies minuscules. 
Au rire qu'engendrent ces 
mésaventures érotiques se 
mêle une mélancolie diffuse. 

Post coitum omne animal 
triste, "tout être vivant 
est triste après l'amour". 
Mieux vaut en jouir. 
Elisabeth Philippe 

Les Impudiques [Verticales), 
208 pages. 18,50 € 
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Susan Sontag 
comme métaphore 

Un entretien inédit avec Susan Sontag offre l'occasion de s'interroger 
sur l'image qui subsiste de l'intellectuelle américaine aujourd'hui. 
Serait-elle devenue une icône pop? 





INEDIT 



e suis accro à la 
conversation, au 
dialogue créatif", notait 
Susan Sontag dans 

son Journal. On le perçoit 
dans chacune des réponses, 
claires, percutantes, 
articulées, qu'elle donne 
au journaliste Jonathan 
Cott, qui l'a interviewée 
en 1978 pour le magazine 
Rotting Stone. Cet entretien, 
inédit en français, paraît 
aujourd'hui dans son 
intégralité. Une interview 
fleuve dans laquelle 
l'essayiste et romancière 
aborde tous les sujets, 
mêlant, comme dans 
ses livres, culture populaire 
et culture savante. 

La forme de l'échange 
se prête particulièrement 



à l'extraordinaire plasticité 
de la pensée de Sontag, 
perpétuellement en 
mouvement. "Je déteste 
avoir te sentiment que 
je ne fais que répéter ce que 
je connais déjà ou ce que 
j'ai déjà imaginé", souligne- 
t-elle. Elle passe avec 
fluidité et avec l'avide 
liberté qui la caractérise 
de réflexions sur Nietzsche, 
Dostoïevski, Godard, 
la guerre du Vietnam, 
à des considérations 
sur le punk, Patti Smith, 
la transsexualité - "une des 
plus grandes et nouvelles 
choses dans l'histoire 
de notre planète me semble 
être ta possibilité de changer 
de sexe" - ou sur les liens 
entre SM et fascisme. 



Elle parle d'elle aussi, 
de son rapport au travail 
intellectuel, à l'amour ou 
au féminisme, de son 
cancer et des essais qu'elle 
vient de publier : La Maladie 
comme métaphore et Sur 
la photographie. D'image, 
il est beaucoup question 
dans cette conversation. 
Or on peut s'interroger 
sur celle qui nous reste 
de Susan Sontag. 
A cet égard, la photo en 
couverture du livre est 
éclairante. On y voit Sontag, 
pull et pantalon noirs, 
assise nonchalamment, 
un bras appuyé sur une pile 
de livres, avec New York 
en arrière-plan. Presque 
une gravure de mode. 
A se demander si cette 
photogénie indéniable, 
cette présence physique 
stupéfiante captée 
par Richard Avedon, 
Diane Arbus ou par sa 
compagne Annie Leibovitz 
ne participent pas de 
la fascination que Sontag, 
morte en 2004, continue 
d'exercer. 

Il y a quelques semaines, 
la chaîne américaine HBO 
diffusait un documentaire 
qui Lui était consacré, 
Regarding Susan Sontag. 
Plus que sur son œuvre, 
le film s'attardait sur 
sa vie privée et traduisait 
parfaitement l'attrait 
exercé par "l'image" Sontag 



Au cours de leur discussion. 
Jonathan Cott l'interroge 
sur son "aura" : "Ce que 
vous appelez aura est 
plutôt une réputation", 
lui répond Susan Sontag. 

Elle qui a tant réfléchi 
à la représentation, 
au statut de l'image 
et de la photographie, 
semble devenue à son tour 
une sorte d'icône pop, 
une "mythologie" au sens 
où l'entendait Roland 
Barthes, dont elle fut très 
proche -il faut relire son 
essai L'Ecriture même .- à 
propos de Roland Barthes -, 
ou encore, pour reprendre 
sa propre terminologie, 
une métaphore. De quoi? 
Peut-être d'une immense 
liberté intellectuelle 
qui paraît moins s'exercer 
de nos jours. 

C'est peut-être figer 
Susan Sontag que de la 
réduire à une image, et la 
lire reste la meilleure 
manière de s'entretenir 
avec sa pensée, mais 
comme elle le dit elle- 
même à Jonathan Cott, 
on peut "'lire' une image (...) 
et cette lecture d'image 
véhicule beaucoup de 
choses", Elisabeth Philippe 

Susan Sontag - Tout et rien 
d'autre. Conversation 
avec Jonathan Cott [Climats], 
traduit de l'anglais [Etats-Unis] 
par Maxime Catroux, 
171 pages, 19 € 
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Facebook likes" les Livres 

Le patron du réseau social. 
Mark Zuckerberg, a Lancé un club 
de lecture, À Year of Books, 
sur Facebook parce qu'il 'trouve 
la lecture de livres très enrichissante" 
(sans rire). La page compte déjà 
près de 200000 fans et Le premier 
livre conseillé par Mark Zuckerberg, 
The End of Power de Moisés Naim, 
est depuis en rupture de stock. 



littérature française : le rêve américain 

■ 

Patrick Modiano bien sûr, mais aussi Laurent Mauvignier, Jean 
Echenoz... Les romans et Les essais "made in France " seront les 
ouvrages les plus traduits aux Etats-Unis en 201 5 ( selon Les services 
culturels de L'ambassade de France. Soit t pour L'heure, 238 livres. 





3615 Murakami 

Vous avez une question? Haruki Murakami vous 
répond. Son éditeur vient de lancer un site temporaire, 
Murakami-san no tokoro ("LEspace de M. Murakami"), 
sur lequel L'auteur échangera avec ses lecteurs. 
Sympa, mais c'est en japonais. 



une nuit avec Modiano 

Le Théâtre de la Ville propose 
une grande soirée autour 
du prix Nobel, Paris-Modiano, 
aller simple, en présence 
de Patrick Modiano himself 
et aussi de Catherine Deneuve 
et Sa mi Frey, qui prêteront 
leurs voix pour des lectures 
commentées de Dora Brader 
et autres romans de L'auteur 
lundi 19 janvier. 20 h p 
theatredeLaville-paris.com 
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au commencement 

La jeune Anglaise Isabel Greenberg réinvente 
les temps anciens. Une fausse saga primitive 
d'une modernité et d'une inventivité éblouissantes. 




es romans graphiques 
britanniques n'arrivent 
curieusement pas toujours 
jusqu'en France, à l'image du 
passionnant Dotter of Her Father's 
Eyes de Bryan et Mary Talbot, 
sur la fille de James Joyce. Quelques 
rares et heureuses exceptions ont toutefois 
récemment paru, comme l'intrigant 
La Gigantesque Barbe du mat de Stephen 
Collins, paru chez Cambourakis fin 2014, 
ou encore cette Encyclopédie des débuts 

de ta Terre, premier album de la jeune 
et prometteuse Isabel Greenberg. 

En des temps fort lointains, sur une 
Terre qui ne ressemble pas encore tout à 
fait à la nôtre, deux jeunes gens voient leur 
amour contrarié par le champ magnétique 
de la planète. A partir de ce point de départ 
très romantique, Isabel Greenberg imagine 
une histoire sur le modèle des Mille et 
Une Nuits, où les récits s'imbriquent les 
uns dans Les autres. Le fil conducteur en 
est l'amoureux transi, qui parcourt le globe 
à la recherche d'une partie de son âme, 
perdue quand il était enfant. Il traverse 



i*i Mociortoit 




des pays et des sociétés inconnus 

- lointainement inspirés de civilisations 
réelles, comme celle des Vikings -, où 

il croise des géants, des sirènes, des dieux 
tout-puissants mais faillibles. Pour se 
sortir de situations compliquées, il utilise 
ses talents de conteur-passeur. 

Pour construire ces débuts fantaisistes 
de l'humanité, Isabel Greenberg mélange 
et revisite de nombreux mythes 
et légendes. Elle imbrique avec légèreté 
des éléments de la Genèse, de ['Odyssée, 
des sagas nordiques, tissant des ponts 
entre les uns et les autres, multipliant 
les clins d'oeil. Son trait simple, parfois naïf, 
et sa mise en page inventive empruntent 
à David B., Jens Harder ou Christopher 
Hittinger. Son dessin, qui évoque la gravure 
sur bois, ajoute à l'ensemble un côté 
primitif qui sied parfaitement à ce conte 
des [faux] temps anciens. 

Malgré la profusion d'idées et de fils 
narratifs, Isabel Greenberg parvient 
joliment à boucler la boucle de son histoire, 
faisant preuve jusqu'au bout d'humour 
et d'une imagination toute poétique 

- ses dialogues enjoués et modernes 
contrastent avec Le ton habituellement 
compassé et docte des contes et légendes. 
Une ode rafraîchissante au pouvoir 
magique du récit. Anne-Claire Norot 

L'Encyclopédie des débuts de la Terre 

(Casterman), traduit de l'anglais 

par Stéphane Michaka. 168 pages, 24 € 




Barbara YeLin 

Irmina 

Actes Sud - LAn 2, traduit 

de l'allemand par Paul Derouet, 

288 pages. 26 € 

Chronique de la vie 
d'une Allemande soumise, 
presque par défaut, 
à l'idéoLogie nazie. 
Rien ne prédispose Irmina, 
une jeune Allemande 
dynamique, indépendante, 
étudiante en Angleterre 
en 1934 et amoureuse 
d'un étudiant noir, à devenir 
sympathisante du régime 
nazi. Pourtant, une fois 
obliqée, par manque 
de ressources, de rentrer 

en Allemagne, elle se laisse 
séduire par un architecte SS 
et peu à peu se fond dans 
la masse silencieuse, qui 
sans pour autant prendre 
une part active au nazisme 
l'accepte et se résigne. 
Arrivée à la fin de sa vie, 
elle aura l'occasion de 
regretter ses mauvais choix. 
Inspirée par des carnets 
et lettres laissés par sa 
grand-mère, la Munichoise 
Barbara Yelin dresse le 
portrait de cette génération 
d'Allemands qui, par facilité 
ou opportunisme, a fermé 
les yeux et n'a pas voulu 
se poser de questions. 
Sans juger ni absoudre, 
d'un beau trait au crayon vif 
et triste, et forte d'une 
documentation précise, elle 
essaie de comprendre et 
se livre à un questionnement 
juste sur la lâcheté et 
la responsabilité. A.-C. N. 
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Zaides le combattant 

Avec Archive, le chorégraphe israélien Arkadi Zaides interroge 
la réalité géopolitique et jette son corps dans la bataille. 




rchive aura été 
un des (rares) 
chocs du dernier 
Festival d'Avignon. 
Un solo tendu 
et politique qui 
saisit l'horreur quotidienne 
dans les territoires 
occupés. Il y a la force des 
images tournées par 
des Palestiniens auxquels 
l'association israélienne 
BTselem a donné des 
caméras. Et celle du corps, 
celui d'Arkadi Zaides, qui 
enregistre les soubresauts 
de cette violence. 

Arkadi Zaides, originaire 
de Biélorussie, est arrivé en 
Israël en 1990. Il s'est formé 
à la danse auprès d'Ohad 
Naharin, le chorégraphe de 
la Batsheva Dance Company, 
avant de voler de ses 
propres ailes. Land-Research 
ou Quiet ont révélé un talent 
brut. Archive va plus loin 



dans l'engagement. 
"J'ai découvert des images 
mises en ligne par B Tselem. 
Notamment celles de ce 
garçon qui frappe à la porte 
et que l'on retrouve dans 
la pièce. Leur physicalité 
m'a tout de suite frappé. 
J'ai cherché ensuite des 
informations sur cette 
organisation. Depuis cinq ans, 
mon travail se concentre 
sur l'aspect politique. 

C'était dans cette continuité, " 

Arkadi Zaides se voit 
donner accès à des heures 
d'images filmées. Lui qui 
avait utilisé la photographie 
auparavant trouve là 
Le moyen de faire résonner 
son art au-delà du théâtre. 
"Que voit-on ? Peut-on 
prendre le temps de regarder 
autrement ?Tout 
spécialement lorsqu'il s'agit 
d'images de conflit. Nous 
sommes 'nourris' chaque jour 



de centaines d'heures de 
ce genre mais qu'en gardons- 
nous ?" Dans Archive, 
on ne voit pas de Palestiniens 

- ils sont derrière la 
caméra - mais des colons, 
des militaires israéliens. 
"Dans leurs déplacements, 
il y a toute une choréqraphie. 
J'en ai en quelque sorte 
recréé te lexique à travers 
mon corps. Idem pour 

les mouvements de l'objectif. " 

En Israël, où Archive 
a été donné, les réactions 
ont été partagées. Certains 
spectateurs, informés, 
ont reçu le tout avec intérêt. 
"Mais les médias dans mon 
pays ont tendance à éviter 
certains sujets. Et puis, 
il y a eu des retours plus 
violents. On a voulu interdire 
te spectacle, me supprimer 
mes financements. " 
La communauté artistique 
s'est manifestée pour 
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soutenir Arkadi Zaides. 
Même si, à ses yeux, 
elle n'est pas assez dans 
[action. Depuis 2008, il est 
impossible à un Israélien 
de se produire en Palestine. 
Au moment de la venue 
du chorégraphe en France, 
en juillet, l'armée israélienne 
lançait l'opération Bordure 
protectrice et isolait un peu 
plus la bande de Gaza. 
Arkadi Zaides dit, presque 

dans un souffle, qu'il ne 
sait pas de quoi le futur sera 
fait. En attendant, Archive 
se vit au présent. 
Philippe Noisette 



Archive conception Arkadi 
Zaides, du 22 au 30 janvier 
au Théâtre national de Chaillot, 
Paris XVI e , tél. 01 53653000, 
theatre-chaillot.fr. le 3 février 
à Angers, tes 5 et 6 à Toulouse 
et aussi Capture Practice, 
du 2 au 6 février à Toulouse 



société 
occulte 

Mis en scène par Declan Donnellan, 
le Mesure pour mesure de Shakespeare 
évoque furieusement la Russie 
contemporaine : l'intime est suspect. 

■ Is marchent d'un pas serré, formant 

H une entité unique. Avant d'être distingués 

■ individuellement, ces hommes 

H et ces femmes qui arpentent le plateau 
constituent une foule, un peuple ou une 
collectivité. C'est dans la relation entre 
corps social et corps singulier, l'un exerçant 
éventuellement sa domination sur l'autre, 
que Declan Donnellan trame sa mise 
en scène de Mesure pour mesure. Cette 
omniprésence de la foule - on y compte pas 
mal de policiers et de militaires - évoque 
une société oppressante, où tout ce qui 
relève de la sphère intime serait suspect. 

Il y a là une forme de transparence, mais 
aussi d'opacité; tout dépend de quel côté 
on se trouve. Nous observons un régime 
autoritaire déliquescent où à la corruption 
s'ajoutent répression et délation. C'est 
sur ce fond teinté de rouge que Donnellan 
situe la Vienne improbable de Shakespeare 
dans ce spectacle créé à Moscou avec 
des acteurs russes. Que le duc Vincentio, 
souverain d'un tel Etat, délègue le pouvoir 
à Angelo, l'un de ses ministres, pour 
disparaître, déguisé, au milieu du peuple 
ne manque pas de sel. 

La pièce ressemble à un test grandeur 
nature. Le cobaye s'appelle Angelo. En 
costume cravate, il a tout de l'apparatchik 
psychorigide. Sa première décision est 
de mettre à mort Claudio, un gentilhomme 
dont la faute est d'avoir mis enceinte sa 
bien-aimée hors mariage. Claudio demande 
à sa soeur Isabella, dont la réputation est 
irréprochable, d'intercéder pour lui auprès 
d'Angelo. Subjugué par la beauté de la 
jeune femme, ce dernier craque. Il conçoit 
un plan diabolique visant à obtenir 
ses faveurs en échange de la vie de Claudio. 
L'intervention de Vincentio, toujours 
incognito, démasque la fourberie d'Angelo. 
Les faux-semblants sont mis à jour, 
Vincentio se réservant la meilleure part 
puisqu'il demande, une fois redevenu duc, 
la main d'Isabella. Un happy end que Declan 
Donnellan traite avec une pointe d'ironie, 
suggérant de la part d'Isabella une possible 
réticence. Rien ne dit au fond si elle cédera 
ou non au désir du duc. Hugues Le Tanneur 

Mesure pour mesure de William Shakespeare, 
mise en scène Declan Donnellan, en russe 
surtitré en français, jusqu'au 31 janvier 
aux Gémeaux de Sceaux, lesgemeaux.com 
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POESIE SONORE ET MUSIQUE 
CRÉATION 



ave 




Anne-James Chaton 
Thurston Moore 
Andy Moor 



Récits, poèmes et chansons, 
rythmes et constructions sonores, 
c'est à une performance autour de 
l'hérésie que Anne-James Chaton 
nous convie en compagnie des 
deux guitaristes légendaires que 
sont Thurston Moore (ex leader de 
Sonic Youth] et Andy Moor ( The Ex]. 



• mercredi 28 janvier 201 5 à 20h30 

• au Théâtre, scène nationale 
de Saint-Nazaire 



en coréalisation avec te VIP, scène de 
musiques actuelles de Saint-Nazaire 

nseignements - réservations 02 40 22 91 36 




art total 

Sans frontière, sans centre et sans hiérarchie pétrifiante, 
l'œuvre multiple de Sonia Delaunay déploie ses atours 
et ses atouts au musée d'Art moderne de la Ville de Paris. 

Entre les toiles précoces, 
qui empruntent à Gauguin, 
et le retour sur le tard 
au vocabulaire chatoyant 
et aux formes simples 
qui signaient l'esthétique 
du simultanéisme qu'elle 
inventa avec son mari 
Robert Delaunay en 1912, 
Sonia Delaunay pratique 
activement un art hors sol 
qui, loin des white cubes 

et des cimaises, s'épanouit 
plus volontiers dans les 
appartements, les salons, 
les vitrines, mais aussi 
sur les couvertures de livres 
ou les scènes de théâtre. 

La petite boutique 
madrilène, la Casa 
Sonia ouverte en 1918; 
l'appartement du boulevard 
Malesherbes à Paris qui, 
à partir de 1924, accueillera 
l'Atelier simultané ; 
le parquet du bal Bullier 
au Val-de-Grâce où 
les Delaunay se rendent 
tous les jeudis soir vêtus 
de costumes bariolés 
et autres "arlequinades", 
mais aussi l'édition 
dépliable de La Prose 
du Transsibérien et de la 
Petite Jehanne de France 




'est une rétrospective 
en circuit fermé 
que consacre 
actuellement 

le musée d'Art 
moderne de la Ville 
de Paris à l'artiste 
Sonia Delaunay. D'abord 
parce que le parcours 
même de l'exposition 
donne la sensation 
de former une boucle, 
ensuite parce que 
la carrière, longue et 
ample, de cette artiste 
du XX'siècle (1885-1979) 
ressemble moins 
à une ascension en ligne 
droite qu'à un ballon 
gonflé d'hélium dont 
les minces parois, comme 
deux parenthèses, 
comprimeraient un centre 
vibrant d'énergie. 



une œuvre qui regarde 
autant du côté de 
la peinture que vers 
La mode, La décoration 
d'intérieur, La science 
ou les arts du spectacle 



Ce point névralgique, 

cette épiphanie, c'est aussi 
le cœur de cette formidable 
exposition qui, loin des 
nombreuses sessions de 
rattrapage menées depuis 
quelques années pour 
rétablir une histoire de l'art 
à deux têtes (masculine 
et féminine), ne cherche 
pas à tout prix à aligner 
l'œuvre de Sonia Delaunay 
sur les standards du 
XX* siècle, du fauvisme à 
l'abstraction, mais plutôt à 
valoriser les spécificités de 
cette œuvre décloisonnée 
et décomplexée qui regarde 
autant du côté de la 
peinture que vers la mode, 
la décoration d'intérieur, 
la science ou les arts 
du spectacle. 

Les trois salles 
centrales, qui se conçoivent 
comme des théâtres' 
miniatures (avec mobilier 
et frises murales) 
et automatisés (avec 
ces échantillons de tissus 
et ces robes-poèmes 
présentés sur panneaux 
roulants), en disent 
long sur cette entreprise 
de réhabilitation. 
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de Biaise Cendrars sont 
autant de décors et de 
réceptacles naturels pour 
cet art total auquel Sonia 
Delaunay donnera corps et 
souffle entre les années 20 
et le sortir de la Seconde 
Guerre mondiale. 

Les tissus et costumes 
extraordinaires de 
modernité, avec leur 
palette faussement 
primaire et Leurs motifs 
rythmés, striés, rayés 
et ponctués comme de 
joyeuses partitions, sont 
regroupés dans la plus 
grande salle du musée, 
qui est aussi la malle 
aux trésors de l'exposition. 
Car, vous l'aurez compris, 
pour Sonia Delaunay, 
ce qui chez d'autres 
pourrait s'apparenter 
à l'arrière-boutique, à la 
petite fabrique d'une œuvre 
qui essuierait ses pinceaux 
sur Les pans de soie 
et de coton pour mieux 
accoucher d'une peinture 
oublieuse de sa cuisine 
interne, devient le cœur 
même de l'œuvre, le projet 
fascinant et résolument 
contemporain d'un art 
sans seuil et sans frontière. 
Où le paillasson compte 
autant que la toile de maître. 
Claire Moulène 

Sonia Delaunay, Les couleurs 
de l'abstraction jusqu'au 
22 février au musée d'Art 
moderne de la Ville de Paris, 
Paris XVI e , mam.paris.fr 



c'est dans l'art 





la critique 
mise à prix 

Un duo d'artistes a mis en vente 
un condensé de critique d'art. 
Négociation en cours, prix à débattre. 

u'est-ce qu'un PIF? Héritier 
de l'enfantin Pif gadget, variante 
du livre d'artiste et produit dérivé 
des petits livres de la collection 
Que sais-je? édités par Les PUF, un PIF 
est une pochette-surprise produite par 
le duo d'artistes aalliicceelleessccaannnne 
e&ssoonniiaaddeerrzzyyppoollsskkii 
(prononcez Alice Lescanne et Sonia 
Derzypolski). Chaque pochette contient 
deux imprimés, quelques menus gadgets 
faits main, et un Que sais-je? qui donne 
le thème, L'esprit et le prix de la pochette 
en question : "Les Vîkings" (60 eurosj, 
"Le Pérou" (20 euros, c'est pas le Pérou], 
"Le Snobisme" (101,50 euros, à quoi 
j'ajoute royalement 84 centimes pour 
faire encore plus snob). Mises en vente par 
la galerie Mfc-Michèle Didier, spécialisée 
dans les imprimés et livres d'artistes, 
les pochettes-surprises ont attiré L'attention 
de La bibliothèque Kandinskydu Centre 
Pompidou, qui en a acquis plusieurs, 
dont celle consacrée à La critique d'art. 
Problème : de toutes les pochettes, c'est 
bien l'une des rares dont le prix n'est pas 
fixé, mais "à débattre ". Tiens, tiens. 

S'ouvre alors un vrai jeu de négociations 
entre les deux artistes et la bibliothèque 
Kandinsky (BK). On a entendu dire que 
lors de leur première rencontre avec 
les bibliothécaires du Centre Pompidou, 
Alice et Sonia seraient venues négocier 
durement Les choses : avec faux garde 
du corps resté à l'entrée et vrai avocat du 
droit des affaires. Mais l'institution serait 
restée placide devant ce déploiement 
de force. Changement de stratégie donc : 
Lescanne & Derzypolski ont mis en ligne 
sur le net leur lettre de négociation sur 
le site negopif.com. Foutraque, burlesque, 
il y est question de mercato, de manifeste 
post-impossible, de roman réaliste 
et d'un court poème que l'administration 
de la BK pourrait écrire en échange 
du PIF en question. 

Que cela nous dit-il de La valeur 
de la critique d'art ? Rien, sans doute. 
Sauf de nous rappeler qu'elle pourrait être 
davantage un jeu, une fiction, une partie 
de plaisir. Et pas seulement le parent pauvre 
du système de l'art actuel. Jean-Max Colard 



negopif.com. ssaallaaddeess.com 
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nouvelles Metropolis 

De quoi nos villes seront-elles faites demain ? Sur Arte, une trilogie 
de documentaires se demande comment l'avenir s'organise aujourd'hui 
dans nos cités. Des utopies parfois déjà presque réelles. 




rte regarde Les Villes du futur, 
programme de trois 
documentaires de cinquante- 
deux minutes censés constituer 
une "série" (pourquoi une série? 
passons). Les approches 
des réalisateurs des trois films sont 
parfois divergentes, parfois convergentes. 
Mais dans l'ensemble, le futur urbain 
qu'on présente est loin d'être rousseauiste. 
Il y a d'abord les cités technoïdes 
et interconnectées [Les Nouvelles Villes 
de Frédéric Castaignède), ensuite celles 
qui sont écologiquement correctes 
et énergétiquement rationnelles [Les Villes 
intelligentes de Jean-Christophe Ribot], 
et enfin celles qui désirent internaliser 
l'agriculture [Les Fermes verticales de 
Benoît La borde). L'intérêt et la nouveauté 
des sujets de ces documentaires, pleins de 
bonne volonté mais un peu arides, qui par 
moments flirtent avec le film d'entreprise 
ronflant (beaucoup d'infographie, d'images 
de synthèse, des reportages sur des 
symposiums), sont progressifs. La vraie 
prospective, la vraie avancée réside dans le 
troisième et dernier volet, malheureusement 
diffusé en deuxième partie de soirée. 



Le premier nous fait faire un pas 
en avant dans l'enfer concentrationnaire 
d'abord imaginé par Fritz Lang dans 
Metropolis, théorisé par George Orwell 
dans 1984 et baroquisé par Terry Gilliam 
dans Brazil. Des villes-mondes où tout 
est intégré, enregistré, surveillé, mesuré, 
connecté. Impossible d'y laisser tomber 
une épingle sans être repéré et peut-être 
réprimandé. Ça existe déjà. Mais surtout 
en Asie ou dans les pays arabes, où la 
liberté individuelle semble moins valorisée 
qu'en Europe. On nous rassure en arguant 
que ces cités futuristes sont des modèles 
écologiques. Mais combien cela nécessite- 
t-iL de technologie informatique, de fils, 
de tuyaux et de caméras ? Vu de l'extérieur, 
ces ensembles ressemblent à nos cités 
de banlieue : des tours, toujours des 
tours. Certains Chinois (Tianjin eco-city) 
ou Coréens (Songdo] semblent en être 
satisfaits. En regardant leurs écrans, 
ils peuvent voir leurs enfants jouer dehors, 
ou checker si leurs voisins ont consommé 
plus d'électricité qu'eux... Même 
les bilans de santé y sont informatisés. 
Heureusement qu'on finit par poser 
la question candide qui fâche : "Ces villes 
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Das Weisse vom Ei 
(Une île flottante) 

Eugène Labiche 
Christoph Marthaler 

6- 9 janvit r 

Rogard(s ) 1 Chèro famtllo 
Avtc le théâtre Garonne 

La Ville 

Martin Crimp 
Rémy Barché 

7- 10 janvier 
Rcgard(s) 1 Chère famille 

La Pluie d'été 

Marguerite Duras 
Sylvain Maurice 

13- 17 janvier 
Regard(t) 1 Chère famille 

Histoire d'Ernesto 

Marguerite Duras 
Sylvain Maurice 

14- 17 janvier 
Regard(s) 1 Chère famille 

Les Enfants 

Marguerite Duras 

15 janvier 

La Cinémathèque 

de Toulouse 





Trafic 

Yoann Thommerel 
Marie-Christine Soma 
Daniel Jeanneteau 

21 - 24 janvier 

Sœur, je ne sais pas 
quoi frère 

Philippe Dorm 
Sylviane Fortuny 

23 et 24 janvier 
Regard(s) 1 Chère famille 

Ugzu 

Christine Munllo 
Jean-Claude Leguay 
Grégoire Œstermann 

27 - 31 janvier 

Du Faune au Sacre 
selon et (d')après 
Vaslav Nijinski 

Dominique Brun 

28 et 29 janvier 
Regard(s) 2 
Les Précurseurs 
Avec le COC 



janvier au TNT 




Théâtre 
de Toulouse 
Midi-Pyrénées 

tnt-citexom 

Direction 

Agattii Mélkxand - Laureni Pel s 
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bardées de capteurs et d'ordinateurs 
sont vraiment des cités idéales ?" Rires. 

Après les usines à population, on passe 
au rationalisme écolo promu par le manitou 
de la "troisième révolution industrielle " 
Jeremy Rifkin, fil rouge du deuxième film, 
Les Villes intelligentes. C'est plus varié, 
même si cela se termine aussi avec 
le flicage numérique des villes asiatiques 
évoqué plus haut On en retient avant 
tout l'accent mis sur l'écologie énergétique. 
Autrement dit, faites ce que vous voulez 
avec les villes du futur, et n'importe 
comment, à condition de ne pas polluer. 
Pas un seul intervenant dans ces films 
n'évoque la nécessité d'une architecture 
vivable ou simplement l'harmonie 
et La beauté du cadre de vie. On plaint 
les claustrophobes, qui passeront leur vie 
dans les ascenseurs de ces néo-Babel, 
écolos ou non... Cela n'empêche pas le 
segment sur la conception du "programme 
d'accélération des flux" du carrefour 
d'Oxford Circus à Londres d'être assez 
fascinant. On s'est vraiment échiné 
pour rationaliser à l'extrême la circulation 
piétonne et automobile de cette célèbre 
intersection. Cela force l'admiration. 

Mais le meilleur et le plus prometteur, 
quoique toujours dépendant d'une 
technologie sophistiquée, est présenté 
dans Les Fermes verticales. Il consiste à 
inverser l'adage attribué à Alphonse Allais 
sur les villes à la campagne. Certains 
préconisent en effet d'importer l'agriculture 
dans t'espace urbain, par le biais de tours 
horticoles. S'il n'est pas question d'élever 



L "agriculture 
verticale" est 
déjà en œuvre 
à Singapour 



s'il n'est pas 
question d'élever 
du bétail dans 
les rues, on espère 
sérieusement 
cultiver les légumes 
sur les lieux où ils 
seront consommés 



du bétail dans les rues, on espère 
sérieusement cultiver les légumes 
sur les lieux où ils seront consommés, 
ce qui simplifierait bien des choses. 
L'idée a été lancée par le bien nommé 
Dickson Despommier, professeur en 
sciences environnementales de l'université 
de Columbia (New York). Si, au bout du 
compte, cela résoudrait bien des problèmes 
écologiques, cela ne semble pas 
si simple que ça à mettre en œuvre. 
Un vrai casse-tête technologique. 

On le constate grâce à divers exemples, 
allant des cultures maraîchères sur 
les toits de Brooklyn à des tours agricoles 
à Singapour, qui préfigurent cette révolution 
verte qu'on appelle de tous nos vœux, 
même si elle contrevient à nos visions 
idylliques de la nature. En effet, si ces 
cultures sont 100% bio, sans le moindre 
pesticide, en revanche elles ne peuvent 
se faire que hors sol - le poids de l'humus 
étant impossible à supporter par des 
immeubles de plusieurs étages. Ce qui 
nécessite donc des nutriments spécifiques, 
mais aussi, pour les pays du Nord, 
un système d'éclairage sophistiqué pour 
pallier les pâles soleils d'hiver. D'où un 
long couplet sur ce maillon indispensable 
- la lumière -, qui nous éloigne de nos 
rêves un peu idylliques de vie au grand air. 
Mais le futur alimentaire de notre 
civilisation, qui devient toujours plus 
concentrée, toujours plus urbaine, 
est sans doute à ce prix. Vincent Ostria 

Les Villes du futur Mardi 20, 20 h 50, Arte 
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ici, on se repose 
de l'actualité 
concentrique 
et névrotique 



à l'écoute du monde 

Chaque dimanche, Stéphane Paoli anime sur France Inter 3D/Le Journal : une émission 
dense et vivante dans laquelle il explore avec enthousiasme la complexité de notre époque 



■ a période que nous 

■ vivons est incroyable : 
B les métamorphoses 
^■H sont à l'œuvre dons 
tous les domaines. Le défi 
est passionnant pour 

un journaliste : comment 
décrire un paysage qui bouge 
tout te temps ?" Pour 
le relever, Stéphane Paoli 
applique depuis cinq ans 
une méthode... en trois 
dimensions. Il la met 
en œuvre chaque dimanche 
sur France Inter, entre midi 
et K heures, dans 3D/Le 
Journal. Organisée en deux 
tranches scindées par le 
journal (1 3 h-1 3 h 30], cette 
émission aborde un sujet 
par le biais de trois invités. 
Ils peuvent être historien, 
sociologue, philosophe, 
scientifique... Ici, on se 
repose de l'actualité 
concentrique et névrotique. 
Pas de petites phrases 
de sous-chefs de partis, 
pas de chronique pipole, 
pas d'artistes en promo. 

Dans cette agora vivante 
où l'on s'interroge et où L'on 



s écoute avec attention, 
le public peut intervenir 
(dans la deuxième tranche). 
Ce qu'il fait volontiers, 
même sur des sujets ardus. 
Ils concernent souvent 
les enjeux internationaux. 
Telle cette émission 
de novembre sur l'Ukraine, 
avec un géographe et deux 
spécialistes des stratégies 
internationales. Ils ont 
fait valser quelques idées 
reçues, sur la Russie 
de Poutine notamment, 
alignées à longueur 
de journée dans d'autres 
lieux, d'autres médias. 
On y parle aussi de santé, 
d'environnement, 
de science. Et l'on y 
découvre des thèmes 
plus transversaux : 
"transparence et vertu", 
ou "dire le monde ", dans 
le cadre du festival 

Etonnants voyageurs créé 
par Michel Le Bris. 

L'occasion, pour Stéphane 
Paoli, de trouver un début 
de réponse aux défis actuels 
du journalisme : "Je pense, 



comme Michel Le Bris, 
que ce sont les romanciers 
qui racontent te mieux notre 
période. Nous, journalistes, 
ne sommes plus les 
narrateurs du monde. 
C'est un peu notre problème, 
et c'est notre faute. Nous 
nous sommes compromis 
mille fois et nous avons trop 
renoncé. A prendre te temps, 
notamment. Condition 
indispensable pour bien 
chercher et bien raconter. " 

Ce temps qui lui 
manquait, quand il animait 
la tranche reine, le 7/9 h, 
sur France Inter, station 
où il officie depuis vingt ans 
et dont il est une figure 
marquante. Ce temps qu'il 
prenait pour observer ses 
"maîtres". Pierre Dumayet, 
d'abord, à l'ORTF où il a 
commencé comme coupeur 
de dépêches, et où il est 
resté après un choc quasi 
cosmique. Celle du 21 juillet 
1969, où il réceptionne ces 
quelques mots : "Urgent : 
l'homme est arrivé sur 
ta Lune. " Dépêche qu'il a 



conservée. "Ce jour-là, je 
me suis dit : 'Tu ne sors plus 
d'ici ! ' J 'avais l'impression 
d'être le gars qui est en haut 
du mât et qui crie : 'Terre ! 
terre !' Deuxième maître : 
Philippe Gildas, à Europe 1. 
"// m 'a presque tout appris. 
On a tendance à oublier 
t'influence capitale 
qu 'il a eue à la radio. " 
Ce temps qu'il usait 

à parcourir le monde pour 
des qrands reportaqes, 
d'Irlande du Nord, son pays 
de cœur, au Vietnam ou au 
Portugal, pour la révolution 
des Œillets. Ce temps 
qu'il prend aujourd'hui 
pour enquêter à sa façon, 

classique et aventureuse, 
à travers les livres, 
qui lui ouvrent les portes 
de toutes les audaces. 
Celles d'un journalisme 
grand public qui ne recule 
pas devant la complexité 
du monde. Martin Brésis 

3 D/Le Journal 

tous les dimanches à 1 2 h, 
France Inter 
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guetteurs de l'absence 

Pourquoi et comment des auteurs nés dans les années 60-70 écrivent-ils 
sur la Shoah ? Une enquête sensible de Ruth Zylberman. 

aire un pas vers les regards des principes qui guident tous 




morts." Comme le suggère 
l'écrivain Yannick Haenel, 
auteur de Jan Karski (2009), 
consacré à La figure d'un 
résistant polonais cherchant 
à alerter les Alliés de la réalité 
du génocide durant la Seconde 
Guerre mondiale, la littérature 
sur l'extermination des Juifs invite 
à se frayer un chemin - étroit, 
tortueux, périlleux - vers une 
mémoire imaginaire. Comment 
greffer la mémoire de la Shoah 
à son imagination? Comment 
écrire sur la dévastation sans 
l'avoir connue ? Comment défier 
les tabous de la représentation? 
Quel type d'inquiétude nourrit 
les textes d'auteurs qui, nés 
dans les années 60-70, trouvent 
dans la guerre la matière sensible 
d'une œuvre littéraire? 

Dans son documentaire 
Les Héritiers, Ruth Zylberman ouvre 
de nombreux questionnements en 
interrogeant autant les démarches 
disséminées d'écrivains issus 
d'une même génération que 
les modes opératoires personnels 
de leur écriture. Quatre écrivains 
habités par ce souci de restituer 
une histoire dont ils se sentent les 
"héritiers" se confient à elle : outre 
Yannick Haenel, l'écrivain allemand 
Marcel Beyer, Daniel Mendelsohn, 
auteur américain des Disparus 
en 2007, et Laurent Binet, auteur 
de HHhH en 2010, exposent le sens 
de leur geste littéraire. 

Patiemment, au fil de dérives 
dans des paysages habités par 
les souvenirs de la guerre, Ruth 
Zylberman transforme son écoute 
attentive en mode d'éclaircissement 



ces livres. Dans Les Disparus, 
Daniel Mendelsohn restitue Les 
recherches qu'il a menées pour 
retrouver les traces de six membres 
de sa famille disparus en Pologne: 
une quête obsessionnelle fondée 
sur un entrelacement continu entre 
récit historiographique et fiction 
intime. Un entrelacement que l'on 
retrouve chez chacun des quatre 
écrivains interviewés, qui disent ici 
leur attachement aux lieux de cette 
histoire encore récente, comme 
pour mieux saisir sa "matérialité". 
Yannick Haenel explique s'être 
installé à Varsovie Le temps 
de l'écriture pour faire "l'expérience 
physique de la disparition ". 

Car l'enjeu de l'écriture 
consiste à "guetter ta trace", 
voire à guetter son absence même. 
Sous l'abondance paradoxale 
d'archives, de récits, d'images, 
de commémorations, ces écrivains 
se définissent à la fois comme 
des quetteurs, des arpenteurs, 
des inventeurs, des sentinelles. 
Les "sentinelles d'une disparition". 
A La jonction "entre t'autrefois 
et le maintenant", ils cherchent 
autant à préserver les marques 
du passé qu'à en reconfigurer 
le récit, à mettre en scène "cette 
oscillation et l'inquiétude de dilution 
et de falsification qu'elle suscite". 

Héritiers de la guerre, 
ces écrivains héritent aussi 
de la littérature, celle qui, 
croyant en ses propres ressources, 
raconte tout, même le pire et 
l'innommable. Jean-Marie Durand 

Les Héritiers documentaire de Ruth 
Zylberman. Mercredi U, 22 h 40, Arte 
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STUDIO-THEATRE 

DU 22 JANVIER AU 8 MARS 

I )anie aux jambes d'azur 

Eugène Labiche .Je;ui-Pienv Vincent 
DU 26 MARS AU 10 MAI 

Dancefloor Memories 

Lucie Depauw - Hervé Van der Meuleii 



DU 29 MAI AU 28 JUIN 

La Princesse au pet it 

Mans Christian Andersen - 
Kriouarri Signolei 



pois 



Délicieuse cacophonie de Victor Haïm 
lecture par Simon Eine 
19 ET 20 MAI 

Esquisse d'un portrait de Roland Barthes 

lecture par Simon Eine 
21 MAI 

Écoles d'acteurs 

Pierre LOUIS-CALIXTE 2 FÉVRIER 
Eisa LEPOIVRE 2 MARS 
Loïc CORBERY 13 AVRIL 
Clément HERVIEU-LÉGER n MAI 
Françoise GILLARD 1-JUiN 



Galerie du Carrousel du Louvre 
99 rue de Rivoli 
Pans 1" 




RÉSERVATION 

01 44 58 98 58 
www.comedie-francaise.fr 
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avantages exclusifs 

RÉSERVÉS AUX ABONNÉS DES INROCKS 

pour bénéficier chaque semaine d'invitations et de nombreux cadeaux, 

abonneZ-VOUS ! [voir page 1 05 ou sur http://abonnement.lesinrocks.com) 



Black Movie, 
Festival international 
de films indépendants 

du 16 au 25 janvier, Genève, Suisse 



cinémas 



Allant résolument 
à contre-courant des cinémas 
uniformisés, Black Movie, novateur et 
décomplexé, propose durant dix jours 
une programmation de talents 
émergents et de cinéastes confirmés 
dont les films restent inédits en Suisse 
à gagner s 5x2 pa s s 



Black Movie 
16-25.01.15 




Archive 

du 22 au 30 janvier au Théâtre 
national de Chaillot, Paris XVI e 



Quels corps sont produits au 
quotidien par une société de violence ? Pour s en 
approcher, le chorégraphe israélien Arkadi 
Zaides emprunte le regard que Les Palestiniens 
portent sur les colons des territoires occupés, 
à gagner i 5x2 places pour La représentation 
du jeudi 22 janvier à 20 h 30 
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TOM HARDY 

locke 



SU VI N W*GHï 



I t 



Au fil des voix 

du 29 janvier au 9 février 
à L'Alhambra, Paris X", et au 
Studio de l'Ermitage, Paris XX* 



musiques 



Pour sa huitième 
édition, le festival Au fil des voix 
vous emmène bien au-delà des 
catégorisations et des frontières 
musicales. Avec : Manu Théron, 
Grégory Dargent, Luis de la 
Carrasca, Ane Peréz, etc. 
à gagner 1 1 * 2 places pour 
les jeudi 5 février, samedi 7 
et dimanche S, à i'ÀLhambra 



Locke 

un film de Steven Knight 

llilil] Ivan Locke a tout 
pour être heureux : une 
famille unie, un job de rêve. 
Mais la veille de ce qui 
devrait être le couronnement 
de sa carrière, un coup de 
téléphone fait tout basculer 
Locke montre la solitude 
et les conf lits auxquels 
s expose un homme qui 
décide de suivre sa 
conscience contre les règles 
établies par la société 
à gagner i 30 DVD 
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Le Prince Miiaou + Perez 

le 29 janvier à 20 h à La Gaîté Lyrique, Paris III e 



Après huit années passées au sein 
d'Adam Kesher, son leader, Julien Perez, décide de larguer 
les amarres. Désormais, Perez écrit et compose en solitaire, 
La Gaîté Lyrique accueillera ce même soir Le Prince Miiaou, 
autodidacte qui avec quatre albums signe une discographie 
incontournable dans le rock indé français actuel. 
à gagner 1 3x2 places 




LE PRINCE MIIAOU PEREZ 

a». CL 
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Martyr 

du 27 janvier au 8 février au 
Théâtre national de Strasbourg (67) 



Martyr invite à suivre la folle 
quête spirituelle du jeune Benjamin, prêt 
à tout au nom de sa religion : une plongée 
dans les problématiques de l'adolescence, 
de l'éducation et du fanatisme religieux, 
à gagner : 5 x 2 places pour La 
représentation du Jeudi 29 janvier à 20 h 



de ces cadeaux 
spécial abonnés 

munissez-vous de 
votre numéro d'abonné 
et participez avant 
le 18 janvier sur 

http://special. 
lesinrocks.com/club 




tombés 
des planches 

Les paradoxes des comédiens du Français confrontés au 
cinéma et ses exigences bien différentes de celles du théâtre, 




omment et pourquoi 
des membres de la troupe 
de La Comédie-Française 
font-ils du cinéma ? 
C'est le sujet de ce documentaire 
riche, mais aussi dispersé, 
tant il veut multiplier les exemples 
et les interventions (parfois une 
phrase par comédien), au lieu de 
se poser et de tenter d'approfondir 
un thème. Interviewant les plus 
célèbres d'entre eux (Guillaume 
Gallienne, Denis Podalydès, 
Pierre Niney, Michel Vuillermoz], 
le film ne fait pas la part entre 
l'ombre et la lumière, entre ceux qui 
deviennent stars de cinéma et les 
autres, qui ne percent jamais. Ainsi, 
certains grands piliers du Français 
ne firent jamais carrière au cinéma 
(exemple : Paul-Emile Deiber). 

Par ailleurs, les réflexions des 
comédiens sont plutôt instructives 
et traduisent pour la plupart 
une forme de stress surprenante 
de la part de show-men aguerris, 
qui avouent fréquemment être 
désarçonnés lorsqu'ils se retrouvent 
sur un plateau pour tourner 
de but en blanc une scène dont 
ils ignorent les tenants et les 
aboutissants. 

Même si les cinéastes qui 
les emploient (comme Bertrand 
Tavernier) ne tarissent pas d'éloges 



sur ces valeurs sûres de la 
comédie capables de jouer des 

plans-séquences sans problème, 
les intéressés avouent, eux, que 
parfois le cinéma est un exercice 
périlleux, qu'ils ne se sentent 
vraiment rassurés qu'au sein 
de leur famille théâtrale. La clé, 
c'est le réalisateur Lucas Belvaux, 
ancien comédien lui-même, 
qui la donne : lorsqu'on tourne, 
on doit accepter de perdre parfois 
le contrôle (de son jeu, de son 
texte, de son personnage). Mais 
si au cinéma un certain laisser- 
aller peut "faire vrai", au théâtre 
il est sérieusement déconseillé. 

Eternel paradoxe du comédien 
qui fait que pour convaincre il doit 
simuler certaines imperfections 
de la réalité, mais en même temps 
montrer une assurance certaine, 
faute de perdre l'attention des 
spectateurs. Dosage délicat qui 
explique que souvent des acteurs 
de cinéma semblent insignifiants 

sur les planches et que leurs 
collègues théâtreux paraissent 
mécaniques à l'écran. 
Vincent Ostria 

Divine comédie - Des planches 
à l'écran documentaire de Stéphane 
Bergouhnioux, Anne-Solen Douguet 
et Jean-Marie Nizan. Jeudi 15, 22 h 30, 
Canal+ Cinéma 
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cmemas 





La Rançon de La gloire 

de Xavier Beauvois 
Les tribulations de 
deux gentils branquignols 
qui volent le cercueil 
où gît Charlie Chaplin. 




Le Scandale Paradjanov 

de Serge Avédîkian 
et Olena Fetisova 

Les ennuis du cinéaste 
géorgien avec Les autorités 
soviétiques, Empathique 
et drôle. 




Pasolini 

d'Abel Ferra ra 
La dernière journée de 
Pasolini évoquée de façon 
habitée et stylée par 
un Ferrara très inspiré. 




Queen and Country 

de John Boorman 

L'auteur de Délivrance 
chronique ses souvenirs 
de la guerre de Corée. 



séries 



musiques! livres 




Joey Bada$$ 

B4.DA.$$ 

Le premier disque 
d un garçon de 20 ans 
renverse New York 
et toute la planète rap 




Ghost Culture 

Ghost Culture 
Songwhting et production 
audacieuse : le Londonien 
offre l'un des grands 
plaisirs de ("hiver. 




G iris In Hawaii 

Hello Strange 

Avec ce live. Le groupe 
confirme sa position 
dominante sur la scène 
belge. 




Brigitte 

A bouche que veux- tu 
Le deuxième album 
des pétroleuses 
à récriture pleine 
d'aplomb et de malice 




■ 

co 



G iris saison A t OCS City Une nouvelle saison 

et un changement de territoire tout sauf anodin. 

The Americans saison 2, DVD (Fox) 

The Àrnencans rend L'espionnage mélancolique. 

Hatufim saisons 1 et 2 f DVD (Arte éditions), 

L'intégrale de la version originale, venue d'Israël, 

é'Homebnd* 




Vernon Subutex 1 

de Virginie 
Des pentes 

Un voyage 
a travers les 
évolutions de la 
société française. 
Premier volume 
d'un roman-fleuve, 



#fW n\ * ' i* ui *^ » if 

Soumission 



MICHEL 
HOUELLEBECQ 



Soumission 

de Michel 
Houellebecq 
Un roman 
d'anticipation 
brûlant Son livre 
le plus dérangeant. 



JEAN ROLIN 



Les Evénements 

de Jean Rolin 
Un road-trip qui 
reflète les tensions 
et les absurdités 
d'une société 
fracturée. 




Les Luminaires 

d'Eleanor Catton 

Catton ressuscite 
la Nouvelle- 
Zélande 
des chercheurs 
d'or autour 
d'un double crime 
non élucidé. 



guest-list 



Dodeskaden d Akira Kurosawa 

Un film troublant et visuellement 
très beau. Au début, on ne 
sait pas si on doit rire ou pleurer. 
A La fin, on a compris, et 
forcément on déprime un peu. 

livre 

3862 Days: The Officiai History 
ofBlur de Stuart Maconte 

N'étant pas un méga fan 
dans l'absolu, je lis avec plaisir 
cette bio qui démontre avec 
humour que seul BLur, 
et pas Oasis, pouvait reprendre 
le flambeau des Stone Roses. 

album 

itêtidtt Graffiti de Nick DeCaro 

Envoyé par un ami suisse, 

trouvable seulement 

au Japon. J'adore écouter seul, 

ou bien accompagné, 

la "montagne de softitude" 70s 

de cet Italo-Américain. 




propos recueillis 
par Noemie Lecoq 



L'HOMME J 

OUI MARCHE 



M. 




L homme 
qui marche; 
Les Contrées 
sauvages, L2 

de Jîrô Taniguchi 

Rentrée chargée 
pour le maître 
du rnanga. 




Barthélémy 
Tentant sans âge 

de Simon Roussin 
Un conte 
métaphysique 
troublant sur 
l'insaisissa! 
du temps. 





Sunny 

de Taiyou 
Matsumoto 

Le quotidien 
d'un orphelinat 
dans les 
années 70 + 



Tahiti 80 

Sélection de Xavier Boyer 

Leur nouvel album» Batlroom, est disponible. 




scènes I expos 




Platonov 

mise en scène 
Rodolphe Dana, 
Les Possédés 

Théâtre de la 
Colline, Paris 
Entre mélo 
et romantisme, 
cette version 
de Platonov est la 
plus belle réussite 
du collectif 
Les Possédés. 



Les Nouvelle! 
Nouvelles 
Libertés, 
Accesorios 
E spécial es 
ENSBA Lyon 
Une vision 
universelle de 
la petite histoire 
des people 
dans la presse 
à scandales. 






Métal Gear 
SolldV: 

The Phantom Pain 

sur PS3, PS4, Xbox 
360, Xbox One et PC 

De coups de génie 
en déséquilibres 
aberrants, un jeu 
d'Hideo Kojima 
est toujours 
un événement. 

a 




Miml 

mise en scène 
Guillaume Vincent 

Comédie de Reims. 

Le BLanc-Mesnil, 

Tartes.» 

Usant de 

métamorphoses 

musicales 

et théâtrales, Mimi 

explore l'amour 

sous toutes 

ses formes. 



Jeff Koons 

Centre Pompidou. 
Paris 

Une exposition 
à traverser comme 
un écho de la 
culture populaire 
kitsch des 
Etats-Unis. 





Super Smash Bros* 

sur 3DS 

Ce n'est pas qu'un 
jeu de combat 
délirant, c'est 
aussi une joyeuse 
célébration 
de L'histoire du 
jeu vidéo tel qu'il 
se conçoit chez 
Nintendo. 



Henri VI 

par Thomas Jolly 

Cherbourg 
La première 
intégrale en 
français du cycle 
d'Henry VI 
de Shakespeare. 



The Yvonne 
Rainer Project 

Ferme du Buisson, 
Noisiel 

La chorégraphe 
et cinéaste 
expérimentale 
des 70 s dialogue 
avec L'art 
contemporain. 




The Vanishing 
of Ethan Carter 

sur PC 

Un jeu de piste 
sur Les traces 
d'un enfant 
disparu. 
Une étrangeté 
qui évoque 
Twin Peaks. 
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rejoignez-nous ! 



-39% 

pat rapport A 
m prix M 
en kiosque Jfl 



«ton*-**** "1 

lesr»- 



1 MU* wmé pnpMv M* 



inROCK 



9,60 € 

par mois 
ou 115€ 

pour un an 

•n une «tult fois 



nROCKUPTiÛleS 



1 CD 

exclusif 

par mois 



Y 




JoeyBada? 

flow funtui 



bestof20U 

une innée combattante 



Judd Àpatow 



fin) mie 
pentes 



MMiUHMl 

CivnJrt* And Tfw 0M#*m 




:iub 

inRQCKS 

iion digitale 

gratuite 



des invitations à des concerts, 
expos, avant-premières de films 
à Paris et en province 




Mtt*H 
** >V li| 1 1 



nos 60 
rendez-vous 
pour 

2015 



1 an 

d'abonnement 
chez vous ! 





en cadeau 

un bon d'achat valable 
sur notre boutique ! 

plein de superbes cadeaux au choix! 




bonpour?5€ 




a dépenser sur la boutique des inRocKs parmi 
des centaines de produits culturels [DVD, livres, 
hors-séries, T-shirts, coffrets musicaux...) 



...... 



Plus rapide, abonnez-vous sur abonnement.lesinrocks.com 
ou bien découpez ou photocopiez cette page et renvoyez-la 
sans affranchir, avec votre règlement, a : 

LES INROCKUPTIBLES - LIBRE REPONSE 83378 - 60667 CHANTILLY CEDEX 

Renseignements au 03 LU 62 52 35 ou abolesinrocks@everial.com 

Oui, je m'abonne aux inrocks je recevrai un bon d'achat 

de 25€ sur Les Inrocks Store (code de réduction envoyé parmait) 

Ma formule d'abonnement (France métropolitaine uniquement) 

J 1 15 C (1 an) 

J 9,60 € par mois par prélèvement mensuel automatique sur RIB ou CB* 

étranger et DOM TOM. consultez nos offres d'abonnement sur : «bonnement.lesinrocks.com 

CIVILITÉ & COORDONNÉES POSTALES (titulaire du compte si paiement par RIB): 

□ Madame □ Mademoiselle J Monsieur 



Nom ... 



********** 



Prénom 



i*t ■*•■ ****** 



ii ************* ******************************\ 



Adresse 



Vilte „ Code postal 



Email 

votre code de réduction vous sera envoyé par mail à cette adresse 

-i Je souhaite recevoir la newslettef quotidienne des mrocks coin lactu. news, musique, cinéma, 
j Je souhaite recevoir des offres privilégiées des Inrocks 
J Je souhaite recevoir des offres privilégiées des partenaires des tnrochs 

Référence unique du mandat (RU H) sera remplie par Les Inrockuptibtes 

i i i t i i 1 1 1 1 1 1 i 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

En application de I article L 77 delà kx informatique et liberté* du 6 janvier 1976. les informât ions demandée* sont 
nëcessair es au traitement de votre «bonnement Vous d*soo*ez d un droit d\Kces et de r cet f * *t on aui données vous 
concernant. Sauf opposition formulée par éent ces données sont susceptibles d être communiquées a des organismes tiers. 

Offre valtbie jusqu au 1 0 mars 201 5 dans La l»rnite des stocks disponibles 'Enoagement rrvnimal de 1 an 

En cas d'augmentation du tanf . vous *ere j averti un mon auoar avant et aurez Ij possibilité de résilier votre abonnement. 



CI-JOINT MON RÈGLEMENT PAR : 

CARTE BANCAIRE □ CHÈQUE I» l'orfte des {DWOUS tSOf PtNMNUS) Q 



MANDAT j 

















[11111111 


Hwra 










SlGMTLflE 




a» sîtuiinf 

13 âmes Oâm meut au dis * «at OH 











MANDAT DE PRÉLÈVEMENT SERA 

J'autorise rétablissement teneur de mon compte à effectuer les prélèvements 
présentés par Les Inrockuptibles d un montant de 9.60 G/mois 

En signant ce formulaire de mandai, j'autorise Les Editions Indépendantes à envoyer des instructions à ma 
banque pour débiter mon compte, et \ autorise ma banque à débiter mon compte conformément aui instructions 
des Editions Indépendantes 

Je bénéficie du droit d'être remboursé par ma banque selon les cond* «ons décrites dans la convention 

que fat passée avec elle. Ma demande de remboursement doit être présentée dans les 8 semâmes suivant la dale 

de débit de mon compte peur un prélèvement autorisé. 

MON COMPTE (indiquez les chiffres figurant sur votre RIB] 

*i i i i ii i i i ii i i i it i i i m i i i il i i i ii i i i 

numéro d identification international du compte bancaire - IRAN (International Bank Account Numberl 

*i i ' » i i i i i ' ' i 
code international d'identification de votre banque- BIC IBank Identifier Code) 

O je retourne le présent mandat 
de prélèvement SERA, accompagne 
d'un relevé d'identité bancaire (RIB) 
et de mon bulletin d'abonnement 

Nom du créancier : Les Editons Indépendantes - 24. rue Samt-Sahri - 75011 Pans, 

CS : FR88ZZZU9670 

Type de paiement paiement répétitif 

Vous acceptez que le prélèvement soit effectué à l'installation de votre abonnement 
Vos droits concernant le présent mandai sont expliqués dans un document que vous pouvez 
obtenir auprès de votre banque 'Mentions obligatoires. 



* ùél\t ei ufieture aûLe*to.f« 




NF15 



carte blanche (et noire) 



The Amazing Snakeheads 

p.r R.n.ud M.nfourn» 9 




Rectificatif : Le meilleur album 2014 de rock britannique venait de Glasgow, 
Après ses Amphétamine Ballads, le gang de Dale Barclay (premier plan) a sorti 
début décembre un Ù5i vinyle inédit, Canï Let You Go, chez Domino Records. 
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Sesh 



iriROCKS laû 




f 



ab 



la découverte 



des créateurs émergents et donne rendez-vou 
à tous les musiciens, vidéastes et cuisiniers 
pour l'édition 2016 du concours 





INSCRIVEZ-VOUS SU 
LESINROCKSLAB.COM 



Dot» limite d« candidature 



Musique 
Création Vidéo 
Cuisine 



23 février 
31 mars 
31 mars 



Suivez le concours ttsoshinrockslab 


| ©lesinrockslab | 


Q les SnRocKs lab 
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Bien plus 
qu'une mutuelle 

ma 

réf é re n ce 
solidaire 



Choisissez l'offre MGEN qui va avec votre vie 

Maladie, hospitalisation, optique, dentaire, arrêt de travail, invalidité : 
votre vie et vos besoins peuvent évoluer. Pourquoi, dès lors, votre 
protection santé et prévoyance n'évoluerait-elle pas en fonction de votre 
préférence ? 

Pour accompagner chaque moment de votre carrière et de votre vie, 
MGEN propose des offres adaptées qui couvrent efficacement vos frais de 
santé et de prévoyance en même temps. Vous aussi, comme plus de 3 millions 
de personnes, faites de la référence solidaire MGEN votre préférence. 

MGEN. Mutuelle Générale de itducaoon naûonalc. n'77S 68S 399, MGEN Vie. n*44l 922 002. MGEN fia. n*440 363 
S8&. mutuelles soumises aux dispositions du livre I du code de h Mutualité - MGEN Action sanitaire ce sociale. n*44 1 92 1 
91 3. MGEN Centres de santé, n'477 901 714. mutuete soumises aux dnpoyoons du Irvre III du code de b Mutualité 




